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En Río Cuarto la explotación sexual de menores es tan evidente que parece tornarse invisible para 
quienes deberían proteger a niños y niñas. Radiografía de una ciudad donde las niñas se alquilan. 


La historia de Nené 


vioLencias Fue cuando la búsqueda de Fernanda —la niña 


desaparecida en Paraná- entró en punto muerto que los in- 


vestigadores apuntaron hacia los prostíbulos de Río Cuarto. 


¿Por qué? Sencillamente, ésa es una de las plazas fuertes 


de la explotación sexual infantil en Argentina. Una realidad 


que muchos conocen, pero sobre la que poco se hace y en 


la que quedan entrampadas niñas y niños desde los diez 


años. Nené es una de ellas y ésta es su historia. 


POR ALEJANDRA DANDAN DESDE RÍO CUARTO 


los 16, Nené tiene una ru- 
tina pautada que es capaz 
de describir como si fuera 
un horario escolar que 
empieza al mediodía: 
“Como y veo Marimar de 
la una a las dos de la tarde; de dos a tres me 
gusta Contalo Contalo. Mientras me tomo 
el té con rosquetas, de tres a cuatro, veo 
Doce Corazones. De las cuatro a las cinco 
veo La Niña de la Mochila Azul. De las cin- 
co a las seis, otra novela que no me acuerdo 
el nombre. Después un ratito de Horicien- 
ta, un baño, y me vengo a trabajar”. Ahí es 
donde está mientras repasa sus programas 
favoritos, en su trabajo, parada en un bule- 
var del centro de Río Cuarto, en donde ca- 
da noche desde hace dos años espera a sus 
clientes. Así es su vida desde que le pidió a 
Mariela que le enseñe a trabajar. Ella tenía 
14 y su amiga 13. Aunque eran vecinas del 
barrio Alberdi se habían conocido en esos 
días. “Nos conocimos una noche de calor, 
en una fiesta de bautismo. Mariela estaba 
drogada, se acercó y nos peleamos por un 
chico. Peleamos, pero después nos arregla- 
mos y salimos a trabajar. Trabajamos en la 
plaza del centro, en la esquina de la Quinie- 
la por la calle Buenos Aires. Ella me enseña- 
ba cómo tenía que hacer. Me pasaba a sus 
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clientes a mí, para que yo entrara en con- 
fianza. Les decía: “Ella es nueva y todos 
querían salir conmigo.” 

Nené no está escondida, tampoco Marie- 
la, ninguna de las niñas de las que los clien- 
tes al paso abusan a cambio de un módico 
pago lo está. La explotación sexual de me- 
nores está perversamente admitida en Río 
Cuarto, sobre un triángulo de calles y ave- 
nidas en las que pululan los comercios du- 
rante el día, y la oscuridad y el silencio du- 
rante las noches. Los taxistas, los remiseros 
y los caminantes conocen aquellas cuadras 
como una de las zonas rojas, los territorios 
donde las menores se alternan con adultas y 
travestis. Un mapa capaz de advertirse en 
unas pocas horas de aterrizaje, un universo 
silenciado por la doble moral y admitido 
entre el Bulevar Roca y el Ameghino, la ca- 
lle Bolívar en el cruce de Lamadrid o sobre 
Alsina; la terminal de ómnibus o la Ruta 
Nacional No 8. Y desde hace tiempo, sobre 
unos seis o siete kilómetros de la circunva- 
lación 005, la carretera del Mercosur donde 
confluyen las whiskerías y cabarets de la zo- 
na. Sin embargo, pocos parecen advertirlo, 
salvo cuando alguna denuncia puntual —co- 
mo la que se publicó el lunes pasado en es- 
te diario— pone la situación de las niñas 
prostituidas en las narices de los funciona- 
rios. Entonces las razzias levantarán a las 
chicas de sus paradas para hacerlas dormir 
en una comisaría. 


El lunes pasado alas seis de la 
tarde, la puerta de la pensión no se abrió. 
El dueño estaba parado en la vereda. 
Conversaba tranquilo con uno de sus ve- 
cinos después de la visita de la policía. 
Esa noche, la publicación de una denun- 
cia de Página/12 le impidió facturar los 
cinco pesos por pieza que les pagan los 
clientes de las menores prostituidas sobre 
el Bulevar Roca de Río Cuarto, una de 
las diagonales del centro. La Unidad Re- 
gional N* 9 monitoreó una redada gi- 
gantesca. La bulla y la denuncia los obli- 
gó a lanzar una repentina campaña de 
limpieza e invisibilización. Pero el hom- 
bre de la pensión, jubilado, seguía relaja- 
do: la policía le había avisado a tiempo 
que cerrara las puertas, que esa noche ha- 
rían razzias, que el objetivo no eran sus 
piezas ni los clientes, sino las chicas ex- 
plotadas sexualmente en la ciudad. 

Río Cuarto creció mirando hacia fuera 
como un gran pool de servicios que inclu- 
ye el mercado del sexo. La ciudad está en 
el centro geográfico de las carreteras que 
conectan norte, sur, este y oeste del país. 
Un punto de paso obligado. De cuatro a 
cinco mil autos, camionetas y camiones 
de transporte pasan a diario sobre uno de 
sus cordones perimetrales, la circunvala- 
ción 005: una carretera que insertó a la 
ciudad en la poderosa ruta del Mercosur. 
La AOOS y la Ruta 8 son uno de sus dos 
polos de desarrollo, el otro pulmón es el 
campo. Impresionantes extensiones soje- 
ras estimulan en este momento una eco- 
nomía con índices de desocupación y de 
pobreza en baja. Alrededor de estos dos 
imperios productivos creció el mercado de 
la explotación del sexo: “Acá tenemos clí- 
nicas, tenemos universidad, gastronomía y 
prostitución”, dice uno de los periodistas 
locales para retratar la dimensión de un 
fenómeno que está todos los días en las 
calles y sobre las rutas, pero escandaliza 
cuando la brutalidad de una foto lo deve- 
la, se planta y aparece. 

Cuando Página/12 publicó los relatos 
e imágenes de dos adolescentes de 15 y 
16 años que paran todos los días después 


de las seis de la tarde en la puerta de la 
pensión del jubilado del bulevar Roca, se 
difundió también una suerte de estadís- 
tica, un diagnóstico recreado sobre 300 
casos de menores prostituidas elaborado 
hace tres años por Zunilda Ferraro. Fue 
una de las primeras mujeres que durante 
seis meses recorrió las calles de la ciudad 
contando menores. Quienes la conocen 
de cerca aseguran que aún no ha dejado 
de hacerlo. Aquel conteo inicial le per- 
mitió establecer la dimensión del fenó- 
meno para conseguir subsidios y desa- 
rrollar el Proyecto Angel, un programa 
de recuperación de la llamada niñez en 
riesgo. En los primeros tiempos, la difu- 
sión de sus datos provocó un escándalo 
fronteras adentro de la provincia, un es- 
cándalo que volvió a repetirse en estos 
últimos días cuando el diario retomó 
aquel conteo. Entonces, funcionarios y 
responsables de las instituciones del Es- 
tado encargadas de la niñez establecie- 
ron una discusión en base a la verosimi- 
litud de las cifras, del trabajo de campo 
y de la dimensión de los casos que saltan 
a la vista. Para el juez de menores los nú- 
meros están “sobrevalorados”. El inten- 
dente Benigno Rins, en cambio, parece 
haber descubierto el problema en estos 
días. Jefe de gobierno local durante la 
era menemista, Rins recibió de Carlos 
Menem un premio como mejor inten- 
dente del país. Aliado a los sectores de la 
oligarquía vacuna llegó al gobierno nue- 
vamente hace apenas tres meses, cuando 
ganó las elecciones con el 48 por ciento 
de los votos contra una propuesta alter- 
nativa del centroizquierda. “Tengo la 
misma sorpresa que todos”, dijo después 
de la tapa de Página/12. Mientras la cla- 
se política se pronunciaba y comenzaban 
las razzias, los médicos de la maternidad 
pública de Río Cuarto instruyen a las 
chicas embarazadas que trabajan en la 
calle para que, al menos, “corten el tra- 
bajo cuando sienten que rompen bolsa”. 
Mariela, Laurita de 15 años y Nené de 
16 seguían esperando a los clientes en 
las veredas. 


Nené cambió de parada seis 
veces a lo largo de ese tiempo cada vez 
que, dice, “empezaba a correrme la poli- 
cía”. Tiene una panza de cuatro meses 
de embarazo, la cara de una nena de 16 
y un impresionante tono de mujer adul- 
ta cuando habla de su cuerpo, converti- 
do en una suerte de herramienta distan- 
te y dramáticamente efectiva en un mer- 
cado que pide nenas y bajos precios. Sus 
clientes son también sus vecinos: profe- 
sionales y trabajadores de Río Cuarto. 
“Yo cobro mi precio —dice—, lo que pasa 
acá es que las chicas se pelean muchísi- 
mo. Si una mina está cobrando 15 pesos 
un polvo y 20 una media, la otra va a ir 
a cobrar 10 y 15. Y si la otra está co- 
brando 10 y 15, otra va a cobrar cinco 
con tal de trabajar. Se pelean para traba- 
jar, es así. Y no tiene que ser así. Es feo, 
porque si salgo con un cliente que me 
da 40 pesos un polvo, y sale con mi 
amiga y a mi amiga le da 10 pesos, el 
cliente no me va a dar más 40 pesos, va 
a salir con ella porque le pide 10. Se 
pierde la clientela porque ella les cobra 
más barato.” 


Son los hombres quienes re- 
gulan el precio del uso del cuerpo de las 
chicas. Son los clientes que, como relata 
Jorge Berlaffa, jefe del servicio de salud 
mental del Hospital Central de Río 
Cuarto, “tienen la idea prejuiciosa, creo 
yo, de que hay menos riesgos en una ciu- 
dad chica como ésta y por eso es más vi- 
sible la problemática y hay más acceso. 
Se cree que la penalidad puede ser me- 
nor, o que es más difícil que los descu- 
bran”. Esos clientes, dice Berlaffa, “dis- 
frutan de la situación de abuso”. La sen- 
sación de dominación sobre el menor, en 
estos casos, “está elevada a la máxima po- 
tencia. Aunque se puede repetir con las y 
los adultos, en estos casos no hay ningún 
tipo de participación de las niñas o niños 
porque no saben ni entienden de qué se 
trata”. El adulto domina en forma total 
la situación sin que haya ningún tipo de 


reciprocidad. Esa es una de las principa- 
les fuentes de placer del cliente: la desa- 
parición del sujeto del que se apropia. 
“El goce con la cosa de carne y hueso que 
en relaciones sadomasoquistas está relati- 
vizado porque aún ahí hay algo de la pre- 
sencia del Otro. En estos casos —sigue el 
psiquiatra=, es la abolición, la anulación 
total de la presencia de otro.” 

Nené, ajena a toda teoría, relata el siste- 
ma de precios que ella intenta subir en 
una escala normada y naturalizada de uno 
y otro lado, y donde el trabajo parece ca- 
paz de diseccionar el cuerpo: “Los tipos 
vienen y te dicen: “¿cuánto cobran un 
completo?”... La vagina y el bucal, tanto, 
decimos. Y así... te preguntan”. Esos “ti- 
pos” son, en cientos de ocasiones, los va- 
rones mayores profesionales o con oficios 
de Río Cuarto. La gente del Proyecto An- 
gel no encontró entre los clientes ni lúm- 
penes, ni propietarios, ni camioneros. 
“Hay una demanda muy bien informada, 
formada en muchos años de impunidad. 
La policía lleva en redadas a las niñas pero 
es cómplice de la demanda. Entre los 
clientes hay políticos, jueces, abogados, 
médicos y curas”, explicó Zunilda alguna 
vez. Nené dice que entre sus clientes tam- 
bién hay albañiles que en este momento 
gozan de la explosión del mercado de la 
construcción de viviendas, que se expan- 
de con el flujo de ingresos de las cosechas 
y las ventas de soja. El lunes pasado, 
cuando comenzaron los operativos poli- 
ciales, Nené esperaba a uno de los timbe- 
ros de la city. Empleado del Bingo, un 
hombre con hijos más grandes que ella. 
Es uno de sus clientes estables desde hace 
un año y medio. 

Ninguno de estos hombres es indiferen- 
te a la edad de las chicas. Por algo inten- 
tan trocar sus servicios por baratijas: 
“Nunca en mi vida me morí tanto de risa 
como anoche. Un viejo se paró y le dije a 
Mariela, la otra chica: Andá Maru, segu- 
ro que va a querer salir”. El viejo tenía 
una caja así llena de anillos. Y le dijo: “¿Si 
vamos por un anillo? Te doy un anillo en 
vez de los diez pesos”. 


Las menores y sus clientes se 
encuentran en las calles o en los cabarets 
donde la presencia de las más chicas es 
disimulada con documentos falsificados. 
A uno de los taxistas avezado en la no- 
che, contacto y fuente de varios investi- 
gadores de la noche, le ha tocado en va- 
rias ocasiones lo que aquí en Buenos Ai- 
res se definiría como delivery: “Los due- 
ños de los prostíbulos a veces no tienen 
a las menores ahí, cuando un cliente pa- 
sa y pide, las mandan a buscar a sus ca- 
sas”. Las adultas se protegen entre ellas 
cuando salen con un desconocido. Pres- 
tan atención con los horarios, en ocasio- 
nes anotan los números de patentes. Las 
más chicas buscan alternativas semejan- 
tes. La pensión del viejo jubilado es una 
de ellas. El dueño les cobra a los clientes 
cinco pesos, la mitad de lo que cuestan 
los dos hoteles alojamientos de la cua- 
dra. Ella y sus amigas prefieren quedarse 
ahí, y admitir que las expulse cuando 
llega la policía: cuando están más o me- 


transmisión sexual: “Nunca me voy a ol- 
vidar. Una noche de verano andaban 
unas mujeres de Córdoba con una bolsa 
llecececcecccena de preservativos. Nos 
preguntaron si trabajábamos, nos pre- 
guntaron los nombres y nos dejaron 100 
preservativos a cada una. Más todos los 
que teníamos guardados nosotras, eran 
un montón. Cuando se nos acabaron 
ésos, compramos. Porque los clientes 
por ahí te llevan al mueble y no te los 
quieren comprar. Y gastamos todos los 
días 1,50 o 3 pesos y compramos dos 
cajitas y así tenemos las dos. Comparti- 
mos las cosas entre las dos”. 


Formalmente Matilde Glineur 
Berne es médica pediatra y de adolescen- 
tes, pero por la camilla de su consultorio 
privado pasan muchas de las chicas que 
han sido prostituidas. Matilde es algo así 
como la primera guerrillera del ERP en la 
historia de militancia política de Río 


Cuando me voy, me voy callada y lo único que pienso 


en el auto, con el corazón en la boca, es en que pase 


la hora: que llegás allá, al mueble, que te bajás del auto, 


estás, te pagó y terminó. 


nos juntas se defienden de ese miedo 
que se les mete en todo el cuerpo cada 
vez que aparece la cara nueva de un 
cliente. “Yo ya me acostumbré a esto, es 
como una costumbre que tengo. Pero 
cuando me voy, me voy callada y lo úni- 
co que pienso en el auto, con el corazón 
en la boca, es en que pase la hora: que 
llegás allá, al mueble, que te bajás del 
auto, estás, te pagó y terminó. Y cuando 
te bajó del auto, en el mismo lugar don- 
de te subió... ufff... me quedo chocha 
de la vida porque ya no lo tenés más en- 
cima.” Y también entre ellas se las arre- 
glan para protegerse de amenazas menos 
tangibles como las enfermedades de 


Cuarto, estuvo detenida en uno de los 
campos de concentración de Córdoba du- 
rante la era del Cachorro Luciano Benja- 
mín Menéndez y más tarde en Devoto. 
Fue candidata a diputada nacional en los 
comienzos del movimiento de Lilita Ca- 
rrió y ahora forma parte del Proyecto An- 
gel, el programa dedicado al problema de 
la trata de mujeres y la recuperación de 
menores en riesgo. Un proyecto en donde 
con una mixtura se funden militantes ca- 
tólicos, “troskos”, dice Matilde, y ex 
montoneros. Su cara apareció en la televi- 
sión local la misma noche del lunes cuan- 
do silenciosamente la policía comenzaba 
con estos operativos de desaparición. 
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FOTOS: PABLO PIOVANO 


La traje y le dije: “Vos hacés una salida y te vas”. 

Le presenté a uno de mis clientes, le dije que era mi 
hermana, que la cuide. Salió y él le dio 50 pesos. 
Después a los seis meses de embarazo quiso venir 
de nuevo. Ese día yo le di 15 pesos a mi cliente, 

no quería que ella trabaje porque estaba muy gorda. 


—Acá tenés a las chicas en la calle —dice—, 
te las podés llevar a cenar si querés. Las 
chicas están a la vista: nosotros convivi- 
mos con esto, lo naturalizamos. Ese es el 
tema, pero nos horrorizamos cuando lo 
muestra alguien de afuera. 

—¿Por qué cree que es tan difícil la asi- 
milación? 

—Porque una nunca quiere ver, hay una 
negación social de todas las cosas. Cuan- 
do se dio el golpe de Estado, se decía 
que no eran tantos los presos. Y todavía 
se discute si hubo 30 mil desaparecidos. 
Nunca hubo 500 niños secuestrados. 
“Por algo fue”, se decía en esa otra histo- 
ria. Después, le demostramos al mundo 
que no mentíamos en nada de lo que di- 
jimos. Y en este asunto pasa algo pareci- 
do: si bien pasó mucha agua bajo el 
puente, son temas que hacen a la res- 
ponsabilidad social. Parece ser que es de- 
masiado terrible hacerse cargo, porque 
también hay que hacerse cargo de que 
antes se miró para otro lado. 

El Proyecto Angel recibe un subsidio de 
mil pesos por mes para trabajar con las 
adolescentes del programa. Cada semana, 
cada una, recibe 15 pesos como estímulo 
para salir de la calle, un dinero que cuales- 
quiera de las adolescentes consigue en 
diez o veinte minutos de esa sumisión que 
tienen incorporada como trabajo. Por eso 
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mismo, las mujeres adultas del programa 
a veces sonríen con una especie de auto- 
crítica: saben que la “revolución” no pasa 
por el proyecto, apenas una pelea encara- 
da en un medio donde el sexo es parte de 
un mercado que convive con la impuni- 
dad, la ausencia de políticas de Estado y 
una incómoda cuestión cultural que va 
permeándose. 

“La mayoría de las madres de las chicas 
del programa vienen de la prostitución, 
no todas pero la mayoría”, dice Matilde. 
“Pero así como yo nací en una familia de 
profesionales y estudiar es lo normal, la 
prostitución es lo normal y es un laburo. 
Las madres funcionan como modelos. 
Nosotros tenemos algunas madres que les 
enseñan a sus hijas y a las amigas de sus 
hijas a trabajar. Tengo una abuela que 
prostituye a sus nietitas, y a una le jode 
pero las cosas son así.” 


Tiempo después de haber co- 
menzado a pararse en la calle, Nené escu- 
chó de su hermana mayor el mismo pedi- 
do que una vez ella le hizo a Mariela. Ya- 
mila tenía 18 años, un bebé y un embara- 
zo de cuatro meses; quería trabajar, no po- 
día permitir que su hermana menor le 
siguiera comprando los pañales. “La traje 
y le dije: “Vos hacés una salida y te vas”. Le 


presenté a uno de mis clientes, le dije que 
era mi hermana, que la cuide. Salió y él le 
dio 50 pesos. Después a los seis meses de 
embarazo quiso venir de nuevo. Ese día 
yo le di 15 pesos a mi cliente, no quería 
que ella trabaje porque estaba muy gorda. 
“Llevala —le dije—, dale una vuelta, que ella 
te cuente por qué está trabajando. Y cuan- 
do ella te cuente dale los 15 pesos que yo 
te doy.” Estuvo tan amable que fue y le 
dio 50 pesos: los míos más los de él, pasó 
por acá y me dijo que la llevaba a mi ca- 
sa”, cuenta Nené, capaz de agradecer un 
gesto de humanidad en medio del abuso. 

De acuerdo con los datos del Hospital 
Central, quienes quedan entrampadas en 
esa ruta lo hacen desde los diez u once 
años. Habitualmente son iniciadas por 
proxenetas, por madres, tíos, abuelas, 
sobrinos y amigas. En la ciudad hay 
quien plantea la prostitución como una 
institución y una herencia. “Es como 
una especie de bien heredable, hay una 
modalidad sistemática de iniciación con 
formas ya instituidas. El modo en que se 
inicia el aprendizaje desde la parte técni- 
ca a la parte comercial, trasmitido de 
madres a hijas. Y los varones de la fami- 
lia lo toman como una cosa natural. Sa- 
ben que hay mercado para eso, sobre to- 
do para las menores, saben adónde bus- 
carlo y en algunos casos los varones de la 
familia participan protagónicamente 
procurando el mercado y las condicio- 
nes”, dice Berlaffa. En ese mercado o 
economía doméstica, las niñas se cuidan 
según su lectura, como un capital u ob- 
jeto productivo. El Proyecto Angel de- 
tectó como característica general que la 
iniciación se hace de modo progresivo. 
Las niñas primero pasan por “el toque- 
teo, después comienzan con la fellatio y 
recién más tarde mantienen relaciones 
de penetración”. Esa especie de exposi- 
ción progresiva no sólo tiene que ver 
con los cuidados sino con la necesidad 
de que no se dañen. La llegada al hospi- 
tal de una niña en situaciones delicadas 
suele poner en riesgo un negocio que 
necesita de lo clandestino. 


Nené ahora está sentada en uno 
de los bares del centro, mientras se esca- 
pa de los patrulleros que dan vueltas co- 
mo enloquecidos por las esquinas. La 
panza, un café con leche y un cigarrillo 
en la mano, eso que no puede dejar por- 
que se pone como loca, dice, cuando no 
los tiene. Todavía no sabe si espera un 
varón o una mujer, en las últimas eco- 
grafías su hijo todavía aparecía sin sexo. 
En un rato, entusiasmada con la charla, 
se volverá aacordar de él después de un 
patadón que le revuelve el vientre. Su 
mamá quedó embarazada por primera 
vez a los 16, como su hermana Yamila, 
como su vecina de enfrente, como ella. 


El papá de su hijo está en Córdoba, aun- 
que su nombre quedó escrito en una pa- 
red mucho más cerca. En la esquina de 
una farmacia donde hasta hace poco pa- 
raba Nené: “Ahora tenemos como quien 
dice una amistad. Cuando tiene plata 
viene y me trae. Por ahí peleamos como 
cualquiera, pero somos nada más que 
amigos. Vamos a reformar toda la pieza 
de la casa de él para poner las cosas del 
bebé porque se lo va a llevar cuando yo 
le dé permiso. Pero no sé todavía si le 
voy a dar, porque no me dio nada. A mí 
directamente me robaba la plata del bol- 
sillo, no le podía decir nada. Dos veces 
me pegó una cachetada por tonterías 
mías. Me quedé embarazada y después 
quería que me lo sacara, intenté sacár- 
melo y no salió, estaba muy prendido el 
bebé. Me hicieron ecografías, todo y 
ahora está bien”. 

La madre de Nené ahora está con un no- 
vio nuevo, el único varón adulto de la fa- 
milia y el hombre al que Nené acusa por 
varias situaciones de acoso o intento de 
abuso doméstico, uno de los índices de 
consulta más importantes en el área de sa- 
lud mental del Hospital Central de Río 
Cuarto: “Me dijo que me daba toda la 
plata del mundo si me acostaba con él. Yo 
todavía no trabajaba. Le dije que no. Le 
dije a mi mamá pero no me creyó”. Nené 
se las arregla para no cruzarse nunca con 
el novio de su mamá. Igual que otra de las 
nenas incluidas en el Proyecto Angel. Está 
tan aterrada, dicen las organizadoras, que 
duerme como un animalito en la punta 
de un árbol. Esas situaciones de violencia 
doméstica muchas veces están ligadas a las 
historias de vida de las niñas prostituidas. 
“Una entiende por qué las mamás no les 
creen a sus hijas: porque si lo hacen, tie- 
nen que sacar el macho de la casa. Y el 
macho es la parte fuerte de la casa. Les ga- 
rantiza el sexo, y en estos contextos si vos 
no tenés un macho, perdés porque 'no sos 
capaz de conseguirlo”, dicen.” 


Mientras la ciudad hervía a- 
borotada por el descubrimiento de las chi- 
cas de la calle, Nené intentaba hacerse un 
chequeo en el dispensario del barrio. Se lo 
impidieron. Caminó hasta la maternidad, 
pero por alguna razón la persona encargada 
de las admisiones no quiso atenderla. Los 
médicos le hacen los controles pero en nin- 
gún caso ella menciona eso que llama “mi 
trabajo”. A pesar de que en su casa lo sa- 
ben, a pesar de la manera en que habla de 
su cuerpo, está cansada de pasar la noche a 
merced de sus clientes; y sobre todo de las 
redadas policiales. Ahora mismo ella inten- 
ta incluirse en el Proyecto Angel, no sabe 
cómo será su vida en adelante, pero sabe 
que merece una oportunidad distinta. Y 
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URBANIDADES 


Números que hablan 


En desacuerdo 


34 % 


De acuerdo 


63% 


¿Está de acuerdo o en desacuerdo con 
la despenalización del aborto en la Argentina? 


POR MARTA DILLON 


ada vez que el derecho al 

aborto se pone en la agen- 

da pública, las voces sue- 

nan tan airadas que el de- 

bate se convierte en un 

diálogo de sordos. De eso 
no se habla, salvo cuando la época elec- 
toral amerita sacar el tema como una es- 
taca útil para herir de muerte la campa- 
ña de alguna candidata. Sucedió cuando 
Graciela Fernández Meijide tuvo preten- 
siones de gobernadora en la provincia de 
Buenos Aires y todavía resuenan en los 
pasillos del Senado las impugnaciones a 
Carmen Argibay cuando se trataba su 
postulación como miembro de la Corte 
Suprema de Justicia. ¿Cómo podía im- 
partir justicia una mujer que hacía lugar 
a las dudas de la ciencia sobre el co- 
mienzo de la vida?, se desesperaban sus 
detractores, en general radicales militan- 
tes de la derecha católica que hoy son 
capaces de sentenciar a millones de jóve- 
nes a la posibilidad de infectarse con vih 
sólo porque creen que repartir preserva- 
tivos es alentar la promiscuidad y otras 
tantas bajezas que sólo ellos son capaces 
de imaginar. 

Hay otras pocas ocasiones en que el de- 
recho a interrumpir un embarazo se con- 
vierte en tema de debate público: casi 
siempre merced a una tragedia personal 
—la muerte de mujeres después de manio- 
bras desesperadas—, o un pedido de auxi- 
lio —niñas embarazadas después de una 
violación, casos de anencefalia— que se de- 
mora y se ralenta en la maraña judicial 
mientras la tragedia sigue su curso. Y tam- 
bién, cada tanto, alguna mujer valiente se 
apropia de su experiencia y dice que abor- 
tó, que tuvo que hacerlo pero que además 
pudo hacerlo, en condiciones dignas, que 
es un privilegio de algunas, del 90 por 
ciento de las mujeres urbanas con recursos 
y de menos del 30 por ciento de las muje- 
res rurales, por ejemplo. 

En este marco, el dato de que el 63 por 
ciento de la población mayor de 18 años 
residente en el área metropolitana de Bue- 


nos Aires está de acuerdo con la despena- 
lización del aborto es tan contundente 
que las palabras sobran. En todo caso, es 
necesario decir que surge de un estudio de 
opinión pública que el Centro de Estu- 
dios de Estado y Sociedad le encargó a la 
consultora Knack en julio de este año, 
que el tamaño de la muestra es de 300 ca- 
sos y que entre los encuestados hay un 53 
por ciento de mujeres y un 47 de varones. 
Que la mayoría -58 por ciento— están ca- 
sados o en pareja; el 54 por ciento tiene 
un nivel socioeconómico medio; el 34 por 
ciento, bajo y el 12 por ciento, alto. Casi 
el 90 por ciento cree en Dios, lo que no 
impide que el 91 por ciento esté de acuer- 
do o muy de acuerdo en que mujeres y 
varones tengan la posibilidad de decidir 
libremente cuántos hijos tener y cuándo. 

Hay otros datos que llaman la atención 
de esta encuesta, sobre todo en este mo- 
mento en que el Senado está discutiendo 
sobre dos proyectos que contemplan la 
despenalización del aborto en casos de 
violación. Según el estudio encargado por 
el Cedes, el 88 por ciento de los encuesta- 
dos está de acuerdo con esta posibilidad. 
La ligadura de trompas o la vasectomía 
tienen un nivel de acuerdo igual de im- 
presionante: el 88 por ciento, cuando las 
personas están debidamente informadas. 

La información parece ser un valor muy 
preciado para quienes vivimos en el área 
metropolitana de Buenos Aires: casi la to- 
talidad -98 por ciento— de quienes con- 
testaron el estudio está de acuerdo con 
que la educación sexual forme parte de los 
planes de estudio de todas las escuelas se- 
cundarias y el 97 por ciento cree que esto 
contribuiría a que los jóvenes tengan una 
vida sexual más responsable y segura. Así, 
una mujer apropiadamente informada tie- 
ne derecho a interrumpir su embarazo 
con medicamentos, según el 61 por ciento 
de los consultados. 

Los datos son tan contundentes como 
las cifras que dejan como residuo la indi- 
ferencia en relación con la principal causa 
de muerte -35,9 por ciento— de gestantes 
en Argentina: el aborto clandestino. ¿Has- 
ta cuándo? Y 


RAMOS GENERALES 


Romina sigue esperando 


ba 
PAL Ye 

Como siempre, los ojos de Mirta Tejerina se llenaron de lágrimas después de leer la carta de 
su hermana, detenida desde hace un año y seis meses en el penal de mujeres de Jujuy. To- 
mó el papel arrancado de un cuaderno, el megáfono y en las puertas de la casa de su pro- 
vincia, acá en Buenos Aires, en plena avenida Santa Fe, hizo foco sobre la letra infantil. “Sé 
que la Justicia sigue ensañada conmigo y por ende con todas las mujeres violentadas por 
esta Justicia que no comprende el dolor y el sufrimiento de cada una de nosotras. Me parece 
que la pesadilla que empezó cuando me violaron no tiene fin.” Romina es la joven que man- 
tuvo en secreto el embarazo producto de esa violación, que parió sola en el baño de su casa 
y mató a su hija porque en ese mismo momento vio en ella “la cara del violador”. Está proce- 
sada por homicidio agravado por el vínculo y hasta ahora el juez Argentino Juárez, que en- 
tiende en su causa, no ha tomado en cuenta ni el estado puerperal ni el síndrome de estrés 
postraumático que sufría después de haber sido ultrajada, datos que surgen de distintas pe- 
ricias que no se aceptaron en el expediente. Desde que está detenida Romina no ha podido 
estudiar y tampoco se atiende adecuadamente su salud, dañada por las mismas maniobras 
con que ella intentó interrumpir un embarazo que sólo le traía a la memoria el momento de la 
violación. El violador, en cambio, claramente identificado, fue sobreseído rápidamente, cuan- 
do Romina hizo la denuncia era tarde para rastrear pruebas. Mirta Tejerina es la más activa 
portavoz de los reclamos de su hermana, aunque eso le haya costado dejar la docencia por 
trabajos administrativos y ya no pueda organizar trabajos sobre la violencia de género por- 
que las autoridades escolares consideran que sólo sirven para que ella haga política. El mar- 
tes estuvo en Buenos Aires para reunirse con el presidente de la Comisión de Legislación 
Penal de la Cámara de Diputados. Intenta que vuelva a incluirse en el Código Penal la figura 
del infanticidio, que contempla las alteraciones que se producen en las mujeres durante el 
estado puerperal, sobre todo en situaciones de estrés como las que vivió Romina. Pero ella 
dice que la visita le sirvió también para otras cosas: para traer los pañuelos violetas que Ro- 
mina hizo en la cárcel para pedir por su libertad, para “recargar pilas” en compañía de las or- 
ganizaciones sociales que le dan apoyo en su reclamo. Ahora sólo esperan que el juicio oral 
comience. Tal vez entonces, cuando la voz de su hermana pueda ser escuchada, los jueces 
puedan ver a las personas más allá del Código. Puedan verla a Romina, violada, avergonza- 
da, encerrada en una trampa de la que todavía no puede salir. 


Variaciones sobre la responsabilidad 

La protección y la promoción de la vida humana desde la concepción, la promoción 
del desarrollo integral de la familia y la autonomía de las personas y de la salud indivi- 
dual y familiar son algunos de los objetivos de la ley de Sexualidad Responsable que 
la Cámara de Diputados de la provincia de Salta aprobó el miércoles de esta semana, 
tras un debate en absoluto menor. La iniciativa —que había sido tratada y aprobada en 
mayo por la Cámara de Senadores provincial, y que viene dando vueltas en el ámbito 
legislativo desde 1999- prevé la entrega de anticonceptivos y la difusión de informa- 
ción sobre salud sexual en centros educativos y de salud, a la vez que habilita una 
partida presupuestaria especial para que se cumpla su aplicación. Todos los métodos 
suministrados deberán ser reversibles, no abortivos y transitorios, y las y los benefi- 
ciarias/os deberán ser informadas/os de “las ventajas y desventajas de los métodos 
naturales y los aprobados por la Administración Nacional de Medicamentos, Alimentos 
y Tecnologías”. Sin embargo —y ante el temor de que las y los defensores de la ley di- 
vina puedan sentir alguna ofensa—, por si todas esas prevenciones no alcanzan a de- 
mostrar el alineamiento obediente con las máximas vaticanas, la ley también prevé 
que los médicos pueden prescribir todos los métodos anticonceptivos autorizados y 
también ejercer el derecho a la objeción de conciencia. 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


+» Divorcio vincular - Separación personal 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 


Conflicto en los vínculos paterno o Pel 
P hereditarios conexos 


materno filiales 
+ Tenencia - Visitas » Alimentos 
+ Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del hijo del cónyuge 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja - Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
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POP LADY 


musica Después de cuatro años sin gente, como ella define 


al tiempo que pasó a la vera del Camino Real, en Córdoba, 


Hilda Lizarazu volvió a la gran ciudad y al mercado 


discográfico con un montón de canciones inspiradas 


en las musas de las sierras. Gabinete de curiosidades 


es la obra personal, transparente, de esta dama del pop 


tan acostumbrada a moverse entre hombres que 


agradece cuando tiene a quién pedirle un tampón. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


ilda Lizarazu estuvo vi- 
viendo durante cuatro 
años en una vieja pulpería 
reacondicionada de Sinsa- 
cate, un pueblo en medio 
del Camino Real cordo- 
bés, la ruta que unía el puerto de Buenos 
Aires con el Alto Perú. Ella lo llama “el 
monte”, y recuerda sobre todo el silencio. 
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“Era horadante. La gente que nos visitaba 
decía 'no entiendo cómo pueden vivir con 
este silencio”. Después descubrís que está 
lleno de sonidos, las cotorras, el viento en- 
tre los árboles. Pero al principio es verdad 
que te apabulla.” Cuando dice “nosotros” 
se refiere a su pareja, Pablo Folino, y a su 
hija de tres años, Mia, que nació allá. 
“Uno piensa que un niño nacido en el 
monte va a ser tranquilo, apacible... pero 
la pequeña salió una bandida rural”, se ríe. 


“Me cambió el eje de mirada, me amplió 
la paciencia y es una experiencia que que- 
ría tener como mujer. Tenía esa curiosi- 
dad, o esa necesidad. Hice casi todo lo que 
quería hacer hasta este parate. Ahora tengo 
dos desafíos: por un lado el cuidado de 
Mia y por el otro el cuidado de este retor- 
no a la música y al medio.” 

En el retiro —apenas sonaba el teléfono 
en la casa de Sinsacate, y el amigo más cer- 
cano vivía a tres largas cuadras de campo 
de distancia— a Hilda le empezaron a salir 
canciones. La primera fue “Camino Real”, 
que en su recién editado primer disco so- 
lista Gabinete de curiosidades tiene progra- 
mación y trompé de Juan Namuncurá. Es 
una pequeña postal de apacible romanti- 
cismo, casi pastoral: “Miro el atardecer/ 
En mi nueva vieja habitación/ una luna 
plateada, suspendida/ entre nosotros dos”. 
Y la inspiró un ventilador: “Estaba atorni- 
llado al techo, a una vara, la casa era muy 
antigua. El ventilador, en velocidad media- 
na, reverberaba en la madera, y el silencio 
era tal que en ese tono del ruido del apara- 
to empecé a buscarle la melodía. Es como 
una foto, me acuerdo estar mirando por 
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una enorme ventana colonial, la habita- 
ción era nueva para mí, y veía el atardecer 
y un árbol. Namuncurá le puso el sonido 
de un yaguareté. La música no tiene nada 
que ver con el folklore, pero ese contacto 
con la tierra que sí aparece en otras cancio- 
nes ya estaba presente, supongo”. 

Los trece años de carrera con Man Ray —la 
dupla Lizarazu-Tito Losavio grabó ocho 
discos—, los cinco años en la banda de 
Charly García, los inicios como fotógrafa 
en Cerdos y Peces y Humor, todo la llevó a 
una saturación que no era exactamente har- 
tazgo, pero sí necesidad de una interrup- 
ción. “Paré para parir”, canta Hilda en “Pri- 
mera flor”, la canción dedicada a su hija, y 
así fue. “Me fui a un lugar desolado y agres- 
te, pero maravilloso. Había llegado a un 
punto de saturación, y hacía falta el descan- 
so para que brotaran cosas. No me costó 
desconectar. Tengo un costado de mi espíri- 
tu muy desarraigado, no soy de atesorar. Tal 
vez sea como el reflejo de que a los once 
años me fui de Argentina a Estados Unidos, 
hice la secundaria en Long Island, y mis 
hermanas habían quedado acá; venía de es- 
tar pupila. En lo emocional y lo afectivo 
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* hasta 35 años 


tengo ese fusible que me permite no sufrir 
tanto los cambios. También coincidí con 
mi pareja: sola me hubiera costado mucho 
más irme al monte. Con un compañero, to- 
do el proceso fue más fluido. 


LA MUSA EN EL MONTE 


Las canciones fueron saliendo en la vieja 
pulpería, casi espontáneamente. Hilda se 
llevó la computadora, la guitarra eléctrica y 
la criolla. “Pero no quería comprometerme 
con un plazo, estilo: “dentro de un año ten- 
go que”. A los dos años y medio, cuando 
Mia tenía seis meses, unas chicas de Córdo- 
ba capital me llamaron de la nada. Querían 
convocarme para cantar. Me tomaron por 
sorpresa. Contesté: “No te voy a decir que 
no, llamame a la noche”. Colgué y anoté los 
temas que había armado, los que podía salir 
a tocar sola con la guitarra. Eran quince, y 
acepté salir a cantar. La pasé bárbaro, y la 
gente también. Mia estaba al costado del es- 
cenario, era un lugar pequeño. Empecé a 
hacer shows, me contacté con músicos cor- 
dobeses, armé bases electrónicas. Así, natu- 
ralmente, surgieron las canciones que ter- 
minaron en el disco.” 

Muchas de ellas son claramente autorrefe- 
renciales. Es un disco muy personal, con el 
pop fresco que se espera de Hilda Lizarazu, 
pero también ciertos aires folklóricos, muy 
sutiles, y un cover, “La reina de la canción”, 
el éxito de La Joven Guardia de Roque Nar- 
vaja. Pero el monte y la intimidad aparecen 
una y otra vez. “Uriel, de San Telmo a Salsi- 
puedes”, una historia de amor con persona- 
jes que se llaman Lola y Uriel, pero podrían 
ser Hilda y Pablo: “Se fue a vivir al pueblo 
de Salsipuedes/ Hace unos años atrás/ Se 
enamoró de Lola de Sinsacate/ Y juntos 
fueron tres/ Y la distancia no le afecta en 
nada/ Con el paisaje en los ojos no se puede 
aburrir/ Su oficina es ahora una cabaña/ Su 
medicina una siesta junto a Lola y el bebé/ 
Uriel cruzó el río Guanusacate/ con su ca- 
ballo Saguaipé/ Compró unas hierbas, 
oriundas de Salsacate/ Para tomarse un té”. 
Además de las ganas de poner en canción 
su historia, Hilda quería homenajear los 
nombres de la región: “Son nombres muy 
musicales y simplemente quería nombrarlos 
en una canción. Es un pequeño tributo a 
esos pueblos: en lengua indígena 'sacat “sig- 
nifica poblado”. Otra canción, “Acuarela de 
los montes”, está dedicada a Fernando Fa- 
der. Dice: “Pintó con devoción/ La pasio- 
naria enrollada en el poste/ Pensó en regre- 
sar/ Cruzó la ruta solitaria del monte”. Hil- 
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da se ríe: “Fader en la puta vida pintó una 
pasionaria, pero me encanta la flor y quise 
ponerla. Escribo así, desde lo lúdico, pen- 
sando en imágenes, y me permito capri- 
chos. Como hacerme llamar Lizarazu, sin 
el Hilda. Me parece que tiene más fuerza. 
Me gusta el apellido, es musical, como Sin- 
sacate”. 

Pero hay otras canciones que no están tan 
cerca del monte. “Amapola”, la hermosa 
apertura, es pop delicioso, con una letra va- 
gamente surrealista, con algo de honesta 
curiosidad e inocencia. “Juntos separados”, 
con trombón y bandoneón, es juguetona 
pero se trata de una separación: “¿Por qué 
no me decís que no querés seguir?/ ¿Será 
vagancia, arrogancia o desamor”. “El Pul- 
so”, con Leo García como invitado y el 
bandoneón de Fernando Samalea, es otro 
ejemplo del pop cristalino que Hilda trae 
de Man Ray y “Esperanza de fútbol” —un 
tema donde Hilda se hace cargo de todos 
los instrumentos— trata un tema poco fre- 
cuentado por el rock nacional: la violencia 
en las canchas: “Huele a hombre necio, 
hombre violento, animal” canta con inespe- 
rada dulzura. Y el final, “La reina de la can- 
ción”, es pura energía. “Es raro, porque ese 
tema tiene vigencia aunque fue escrito hace 
treinta años. Yo estaba en el monte, y en 
Capital aparecía este fenómeno de Opera- 
ción Triunfo y Escalera a la fama, la concep- 
ción comercial de la música que a las disco- 
gráfica multinacionales les cierra: a partir de 
la bancarrota lo único que vendió fue Ban- 
dana. La canción me recordó a eso. No sé si 
Roque Narvaja la concibió de esa manera, 
pero a mí me resultó muy contemporánea y 
honesta.” 


UNA DAIMA EN EL ¡ROEIK 


Hilda Lizarazu empezó su carrera en los 
años “80. Ahora acaba de cumplir cuarenta 
años y cuando se habla de mujeres en el 
rock nacional sigue siendo una de las pocas. 
“No tengo respuesta para esa falta de muje- 
res en la escena. Quiero destacar a Flopa, 
Mimi Maura, incluso Daniela Herrero, que 
tiene un buen instrumento. Pero es cierto, 
hay pocas. El rock local no es especialmente 
machista, tal vez lo sea el público. Personal- 
mente, nunca quise hacer un grupo de chi- 
cas, también me parece sexista; es más natu- 
ral tocar con varones. Eso sí, siempre tuve 
manager mujer porque a veces viajás con 
quince machos y necesitás un tampón y la 
verdad es que está bueno tener complicidad 
con alguien. Con Charly García o Man 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


Ray a veces eran dieciséis chongos y yo, 
ninguna par hembra a quien acercarse.” 
—¿Alguna vez sentiste que los músicos va- 
rones no te tomaban en serio? 

—La verdad es que siempre me respetaron. 
Ahora trabajo con Black Amaya, Juan del 
Barrio, y siento que estamos en la misma. 
Como soy la guitarrista de la banda, siento 
que tengo que practicar un poco más, co- 
mo si tuviera que entrenar tenis. Pero 
siempre sentí respeto, será que me respeto 
a mí misma y sé cómo posicionarme, 
siempre en el camino de la intuición, por- 
que mis herramientas siempre fueron au- 
todidactas. A veces me frustro cuando no 
puedo explicar la melodía que quiero ha- 
cer. Pero como esto está relacionado con la 
creación, no hay una escuela para escribir, 
podés arreglarte con tus herramientas. Por 
ahí no soy una enorme compositora, pero 
estoy en el campo de la acción, y eso me 
da un poder. No me siento menosprecia- 
da. Y creo que hay muchas mujeres en ese 
camino: mezclé el disco con una ingeniera 
de sonido. Se está saliendo de la óptica 
machista que entinta este país y gran parte 
de América latina. Además, hay que pen- 
sar que en otros lugares es mucho peor. En 
México o Venezuela las minas todavía es- 
tán agarradas al escobillón. 

—¿Sentís nostalgia de los años ochenta? 
—Ninguna. El revival me pasa por el costa- 
do. La pasé bárbaro, estaba en mis veinte, 
pero no tengo nostalgia del tiempo que pa- 
só. Me conecto con la nostalgia de un día 
nublado, no de revivir viejos tiempos. Estoy 
más grande, tengo cuarenta, pero me siento 
mejor. No creo que esa insistencia por los 
“míticos” años ochenta sea nostalgia, es 
queja. Este país está sembrado en un campo 
de queja y es importante que estemos des- 
piertos para revertir esa realidad. 

—¿Qué balance hacés de Man Ray y el mo- 


mento de gran éxito del grupo? 

—El balance es óptimo. Duramos trece 
años, mucho más que la mayoría de los 
grupos. El éxito lo disfruté, pero en ese mo- 
mento no estaba consciente; es raro cómo 
se vive el éxito o la repercusión de las cosas 
desde adentro. El segundo disco, Perro de 
playa, donde estaba “Caribe Sur”, lo hici- 
mos con un fan. Nos acababan de echar de 
Sony, junto con Babasónicos, Andrés Cala- 
maro y Divididos. Qué astutos, ¿no? Está- 
bamos sin horizonte y empezamos a tocar 
por cualquier parte. En un bar de Ramos 
Mejía apareció un fan que tenía unos aho- 
ros y quería hacer algo con nosotros. Gra- 
bamos el disco, y después Caribe Sur” em- 
pezó a sonar en todos lados. Yo no me daba 
cuenta de la magnitud de esa repercusión. 
La otra ventana fue “Todo cambia, el tema 
de apertura de Montaña rusa. Después de 
eso la prensa supuestamente especializada 
nos tildó de livianos, que habíamos transa- 
do, típica discusión argentina. No me en- 
rosco en eso. Viví el éxito trabajando. Para 
mí es mejor no estar tan conectada con lo 
que pasa afuera, en lo comercial, o por lo 
menos es lo que me salió en ese momento. 
Ahora que volví estoy más conectada con el 
funcionamiento de las cosas, aprendí cómo 
es este negocio o lo que queda de él. 

—¿Y cuál fue el detonante para volver? 
—La naturaleza es intensa, pero hay que 
bancársela. Nos fuimos, no sé si cansan- 
dos, pero cambiamos. Fue un “ya está”. 
Lo bueno es que a mi pareja le pasó lo 
mismo. Además tenemos que laburar, la 
verdad es ésa. Ninguno de los dos tene- 
mos vacas. Las distancias se me empeza- 
ron a hacer largas, necesitaba conectarme 
con músicos, con gente. Cuatro años sin 
gente es muy raro. Sentía que me iba a 
convertir en un espinillo. Y no estaba con 
ganas de ser un liquen. Y 
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MONDO FISHON 


Torta no es lo 
que usted piensa 


Aunque en Cake —cuya traducción li- 
teral del inglés es torta— todo está 
permitido. ¿Sexo en la pista de bai- 
le? Por supuesto, señora, ¿para qué 
cree que están ahí esos fornidos rug- 
biers? Pues para servirla. ¿Desearía 
usted que se conviertan en compa- 
ñeros de baile? Cómo no. ¿Que la 
miren mientras aprende a bailar to- 
mada del característico caño del ca- 
baret de ruta? Para eso están. ¿Se 
siente más animada a probar la bo- 
ca de otra chica? Mire en derredor, 
alguna más también querrá hacerlo. 
La consigna de Cake —cuya sede en 
Nueva York se hizo famosa después 
de que la visitaran las chicas de Sex 
in the City—, ese local escondido cer- 
ca del hipódromo londinense, es ofre- 
cer a las mujeres la posibilidad de vi- 
vir el sexo como lo vienen haciendo 
los depredadores de la especie hu- 
mana, como una aventura, un servi- 
cio, un placer caro pero accesible con 
el dinero necesario. Cake —palabra 
cuyo uso corriente quiere decir con- 
cha— es un lugar destinado no sólo al 
jolgorio sino también al empodera- 
miento de las mujeres que así, en ale- 
gre compañía, se permiten no sólo la 
aventura, sino también ampliar los lí- 
mites de lo que imaginaban posible. 
Emma Sayle, la joven organizadora 
de este sitio en el que una noche cual- 
quiera la consigna es asistir con ro- 
pa de cama —para un auténtico pija- 
ma party—, está convencida de cubrir 
un nicho vacante en el mercado, ya 
que si bien existen los clubes noctur- 
nos para varones, hasta ahora las 
chicas se tenían que conformar con 
exhibiciones de strippers que, como 
bien sabemos las porteñas, no son 
exactamente lo mismo que un caba- 
ret. Apenas funcionan como una gran 
puesta en escena de la histeria co- 
lectiva. En Londres, dice Sayle, la co- 
sa destila más ironía que otra cosa 
pero también sirve para afirmar de- 
seos y concretar alguna fantasía, en 
un ambiente protegido y con muchos 
condones. Quién sabe, tal vez algún 


día Buenos Aires nos sorprenda. 
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ANNE FONTAINE 


EL PODER 


cine Dos mujeres aparentemente opuestas hacen un 


insólito pacto en Nathalie X, film francés estrenado ayer. 


La morocha Fanny Ardant contrata a la rubia Emmanuelle 


Béart para que levante a Gerard Dépardieu, su marido 


infiel, y después le cuente TODO. El arreglo tiene 


derivaciones sorprendentes y perturbadoras ligadas 


a la potencia erótica del lenguaje hablado. 


POR MOIRA SOTO 


uántas mujeres, francamen- 

te, han fantaseado alguna 

vez con contratar a una pro- 

fesional para que se levanta- 

ra a un novio o un marido 

sospechoso de alta traición, 
a fin de obtener pruebas concretas para es- 
carmentar al infiel o, mejor aún, hacer esta- 
llar la venganza?... Catherine, la protagonis- 
ta de Nathalie X, estreno de esta semana, es 
una elegante y madura señora burguesa, gi- 
necóloga, casada hace veinte años con Ber- 
nard, viajero frecuente (por razones labora- 
les) que está cumpliendo años al comenzar 
este film de Anne Fontaine. Con la fiesta 
organizada, los amigos reunidos, sólo falta 
que llegue el homenajeado, que se hace de- 
sear. Suena el teléfono, Catherine atiende: 
su marido ha perdido el vuelo. A la mañana 
siguiente, él ya está de regreso y se percibe 
una distancia tensa entre los integrantes de 
la pareja. Bernard se olvida el celular, Ca- 
therine duda un instante pero la curiosidad 
la puede y escucha el mensaje grabado: una 
mujer le agradece a Bernard lo bien que 
ayer lo pasaron juntos. 

Hasta aquí el prólogo de una historia que 
suena banal, ordinaria. Los reflejos cinema- 
tográficamente condicionados pueden llevar 
a pensar que todo va a seguir por la vía del 
desenmascaramiento del adúltero, sobre to- 
do cuando Catherine entra al club noctur- 
no que funciona a un paso de su consulto- 
rio y contrata a un gato espectacular para 
que seduzca a su marido y después le pase el 
reporte. Pero es entonces cuando entran a 


tallar la mirada personalísima de Anne Fon- 
taine, su espíritu subversivo, esa originali- 
dad de enfoque que desde su primer largo, 
Les histoires d'amour finissent mal... en gene- 
ral (1992) —otro triángulo, figura geométri- 
ca favorita de la directora—, viene trasgre- 
diendo convenciones y machacando tabúes. 

Años más, años menos, Fontaine integra 
una generación de cineastas francesas —Clai- 
re Denis, Brigitte Roíian, Claire Simon, 
Catherine Breillat- que comenzaron a soltar 
inopinados ratones hacia fines de los 90, 
desestabilizando a muchos críticos (inclui- 
dos los locales, varios de los cuales no supie- 
ron ver la poesía táctil de Denis en Venette y 
Bonís, o no se bancaron la búsqueda de la 
protagonista de Romance, de Breillat). “Las 
realizadoras son más osadas que sus colegas 
masculinos”, tituló a toda página el diario 
Libération en 1997, aludiendo a esta eclo- 
sión de agitadoras. 


LA TRASTOCADORA 

Nacida hace 43 años en Lisboa, desde los 
16 instalada en Francia, Anne Sibertin- 
Blanc eligió cambiar su apellido por Fontai- 
ne sin imaginar que iba a coincidir con el 
nombre de una pequeña pero prestigiosa ca- 
sa de ropa instalada en el centro de París, 
cerca de la Place de la Concorde y de los lo- 
cales de las grandes marcas, en la exclusiva 
rue Saint Honoré. De todos modos, Anne 
Fontaine, la directora, es una mina tan ele- 
gante, de un aliño tan característicamente 
parisino, que bien podría pasar por una esti- 
lista de moda (tendrían que ver ustedes el 
corte del abrigo oscuro con estratégicos bo- 
tones que luce en el making off de Nathalie 
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DE LA PALABRA 


X, en pleno rodaje callejero, acompañado 
de una espléndida écharpe de chiffon, con 
dibujos art-déco en grises y negro, apenas 
irisados con toques de verde y morado). En 
realidad, ella tuvo que ver durante un tiem- 
po con este mundo porque entre sus múlti- 
ples oficios —bailarina clásica, actriz, guio- 
nista, puestista teatral, también licenciada 
en Filosofía—, Anne fue mannequin chez 
Loris Azzaro. 

Codirectora en 1986 de la versión teatral 
de Viaje al fin de la noche, de Céline, que 
protagonizara Fabrice Luchini, Fontaine, en 
su breve y juvenil etapa de actriz, llegó a in- 
terpretar a la gitana Esmeralda en una apa- 
ratosa puesta de El jorobado de Nótre-Dame, 
perpetrada por Robert Hossein. Después de 
actuar en algunas películas olvidables, deci- 
dió apartarse de esa profesión pero no del 
cine. Como tenía a mano un gran cuaderno 
en blanco, empezó a escribir el guión de Les 
histoires d'amor, “sin la menor formación 
técnica, salvo lo que había observado en los 
rodajes, sin haber hecho ningún corto. Hoy 
me doy cuenta de que esa inconciencia era 
un handicap, pero también un aliciente”, 
declara la cineasta. “Quería narrar a mi ma- 
nera ese estado de fragilidad de la adoles- 
cencia, donde nada es seguro. Por eso ima- 
giné la historia de Zina, la chica que quiere 
probarlo todo, tenerlo todo —incluso dos 
hombres bien distintos—, vivir en el filo de 
la navaja.” El debut de Fontaine como di- 
rectora fue bien recibido por la crítica, que 
elogió la frescura y la vitalidad del film, la 
comprensión desprejuiciada del universo ju- 
venil. Les histoires... mereció un lugar en la 
Semana de la Crítica en el Festival de Can- 
nes '93 y el Premio Jean Vigo. Tres años 
después, la guionista y realizadora tuvo la 
peregrina idea de hacer Augustin, un medio- 
metraje con su hermano Jean-Chrétien Si- 
bertin-Blanc en el cómico rol de un fronte- 
rizo en busca de trabajo. Esta producción 
—recientemente proyectada por la señal 
TVS del cable— alterna escenas de raro liris- 
mo con otras francamente desopilantes. Au- 
gustin fue seleccionado para la sección Un 
Certain Regard, de Cannes “95, y estuvo en 
otras muestras. 


Empero, el auténtico destape de Anne 
Fontaine llegó con Nettoyage 4 sec (Limpieza 
en seco, 1997, no estrenada localmente), in- 
tranquilizadora historia acerca de un matri- 
monio dueño de una próspera tintorería en 
provincias, tranquilo y feliz, que por azar 
conoce a un ambiguo joven que de noche se 
traviste de Sylvie Vartan sobre un escenario. 
Jean-Marie y Nicole se enamoran de él y lo 
incorporan a su vida, lo instalan en su casa. 
“La sexualidad está la mayor parte del tiem- 
po categorizada”, comenta A. E “Por un la- 
do está la heterosexualidad y por el otro, la 
homosexualidad, como si a toda costa fuese 
necesario definirse de un lado o del otro. 
Nunca he entendido por qué un hétero no 
podía ser más que hétero. Nettoyage... no es 
un film sobre la homosexualidad sino más 
bien sobre los límites de la heterosexuali- 
dad. La idea es que todos podemos caer del 
otro lado, con todo lo que eso implicaría, 
siempre me ha fascinado. Mi film reposa so- 
bre el fantasma que alimenta el imaginario 
de todas las parejas: el fantasma de la tercera 
persona, el fantasma de la privación.” 

Ya envalentonada, Fontaine vuelve sobre el 
personaje de Augustin en un largo, siempre 
con su hermano de protagonista. Además, 
en Augustin le roi du kung-fu (1999) se da el 
lujo de contar con la magia de Maggie 
Cheung. Tres años más tarde comienza la 
filmación de Cómo maté a mi padre (estrena- 
da el año pasado en la Argentina), con 
Charles Berling (que ya había trabajado en 
Nettoyage...) y el grandioso Michel Bouquet. 
Trastocadora como de costumbre, en esta 
oportunidad Fontaine presenta a un padre 
que carece de sentimiento de paternidad, 
que abandonó sin culpa alguna a sus hijos 
cuando eran chicos y que regresa cuando 
son adultos. Al respecto dice la cineasta: 
“Culturalmente, socialmente se supone que 
un padre debe amar a su hijo. Se puede lle- 
gar a aceptar que un hijo no quiera a su pa- 
dre, pero en el sentido inverso es un tabú. 
En mi film, el padre le dice: No estoy obli- 
gado a quererte. A alguna gente le resultó 
muy dura la frase, pero a mí me pareció que 
liberaba algo en los personajes”. 

El oído que espía Nathalie X, la película de 


Anne Fontaine presentada ayer, con guión 
que le pertenece en colaboración con Jac- 
ques Fieschi y Francois Olivier Rousseu, es- 
tá interpretada por Fanny Ardant (Catheri- 
ne), Emmanuelle Béart (Marlene Nathalie), 
Gerard Dépardieu (Bernard), Vladimir Yor- 
dano (el amigo putañero que coquetea con 
Catherine), Judith Magre (la caprichosa 
madre de la protagonista) y Rodolphe Pauly 
(el hijo de Bernard y Catherine). Confiesa 
la directora que desde el vamos pensó en 
Ardant, que nunca se pudo imaginar a otra 
actriz en el rol de la trémula burguesa que 
advierte que su marido se ha vuelto un ex- 
traño para ella y sigue el impulso de traspa- 
sar la entrada del club nocturno y hacer un 
pacto con Marlene, la bella puta que acepta 
el nombre de Nathalie para enganchar a 
Bernard: “Siempre he pensado que Fanny 
tiene la dimensión novelesca de una Ava 
Gardner. Las emociones circulan por su ros- 
tro, a través de gestos y miradas apenas per- 
ceptibles, con una increíble fluidez y pro- 
fundidad. Fanny es una mujer hermosa que 
aporta su personalidad única a este persona- 
je que no reacciona como la mayoría frente 
a un episodio de infidelidad. Porque Cathe- 
rine hace un insólito arreglo con otra mujer, 
que inesperadamente la llevará a conectarse 
con sus propios sentimientos, su propia sen- 
sualidad. Es como si ella estuviese apren- 
diendo a vivir a través de las experiencias de 
esta persona que ha contratado”. 

En el making off de Nathalie X se ve el 
proceso de maquillaje de Marléne (nombre 
que ya suena a alias, a nom de guerre), la 
prostituta que trabaja en ese exclusivo club 
nocturno poniendo en escena las fantasías 
de los clientes, actuando el deseo y el placer 
que obviamente no siente. El delineador y 
las sombras subrayan los ojos, el rouge mag- 
nifica los labios: una máscara para la repre- 
sentación de cada noche. Tanto es así que 
cuando Catherine la encuentra en un bar a 
la luz del sol, la cara lavada, tarda en reco- 
nocerla. Marléne (o como se llame) acepta 
llevar otro nombre —Nathalie— para inter- 
pretar el papel que le propone esta inusual 
clienta. Dice Fontaine que eligió a Béart 
porque le pareció “la actriz ideal para encar- 
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nar a este personaje en apariencia liso y sen- 
sual, pero que deja adivinar un misterio, 
una complejidad. Emmanuelle se ha vuelto 
una actriz cada vez más interesante en su 
ambigiiedad. Esta fisura, esta herida interna 
que ella trae consigo es perfecta para el per- 
sonaje de Marlene. Creo que con Fanny Ar- 
dant forman la suma ideal de la femineidad, 
lo que las ayuda a ambas a crear el personaje 
imaginario de Nathalie”. 

Luego de Les histoires l'amour y de Netto- 
yage..., Anne Fontaine estaba interesada en 
trabajar sobre otra variación del triángulo y 
también del voyeurismo: “Una mujer ma- 
dura que experimenta el sexo a través de los 
relatos de otra persona, una esposa que con- 
trata a una prostituta para que seduzca a su 
marido y la mantenga informada”. Nathalie 
X es un film sobre deseos y fantasías, y muy 
especialmente, sobre el poder de las pala- 
bras. Todo sucede en la imaginación, nada 
es mostrado. El poder erótico está en el len- 
guaje: Marlene, la puta, usa un vocabulario 
bastante crudo, para nada poético o metafó- 
rico. Nathalie X también es un film sobre la 
manipulación y el suspenso que genera el 
devenir de esta atípica situación. Poco a po- 
co, Catherine, que le está pagando a 


Marlene por los relatos de sus citas con Ber- 
nard, advierte que sus propios deseos son 
despertados, pero cree que todavía está con- 
trolando la situación. Después de todo, ella 
es la que paga y su marido no sabe lo que de 
verdad está sucediendo, “pero las cosas em- 
piezan a írsele de las manos, y es esta pérdi- 
da de control lo que me interesa. Esta cone- 
xión cada vez más perturbadora que se va 
creando entre ellas, la rubia y la morocha, la 
puta y la burguesa”. 

En cuanto a Gerard Dépardieu, “cuyo rol 
no tiene otro lugar que el de un objeto”, re- 
marca Anne Fontaine que se trata de un ac- 
tor incorporado al imaginario colectivo, cu- 
ya sola presencia habla de una historia de- 
trás de Bernard: “Su personaje es el espejo 
en el que se reflejan, de diverso modo, las 
dos mujeres, pero nunca conduce la acción. 
Son ellas las que pisan el acelerador de la 
historia. Seguramente, algunos espectadores 
varones se van a sentir incómodos frente a 
esta situación. En el fondo de esta extraña 
historia está el enigma al que casi todos nos 
enfrentamos alguna vez: ¿cómo convivir 
con una persona que nunca conoceremos 
del todo?, ¿cómo amar manteniendo vivos 
nuestros deseos y sueños?”.$ 
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CHIVOS REGALS 


Trompas felices 

En un momento inmejorable, como suele ser 
la inminencia de la primavera (ideal para que 
se desaten alergias y cuadros respiratorios), 
Aspen Salud lanzó un nebulizador especial 
pero no exclusivamente destinado al público 
infantil, Dr. Elephant. Es ultrasónico, compac- 
to, carece de membrana y de cámara de 
agua, tiene timer y una doble protección de 
cristal, además de incluir un cuento infantil de 
regalo (para que los usuarios más pequeños 
se familiaricen con el equipo). Cotiza alrede- 
dor de los 164 $ y se consigue en farmacias y 
casas de artículos para el hogar. 


Guardarse el vuelto... 

... pero con buenas intenciones y con propó- 
sitos comunitarios es lo que ha vuelto a hacer 
la cadena de farmacias y perfumerías Zona 
Vital, ahora que lanzó la segunda edición de 
la campaña solidaria “El vuelto que suma”. La 
colecta es a beneficio de Cáritas Argentina, 
tal como la del año pasado, y esta vez tam- 
bién cuenta con la participación de empresas 
del sector: Bagó, Raff, Gramon, Elea, Andró- 
maco, Servier, Mead Johnson, San Up y Kid- 
dies duplicarán cada centavo de lo donado 
por los clientes para abastecer los bancos de 
medicamentos de Cáritas. La iniciativa termi- 
na el 31 de octubre. 


Accesorios no 

tan secundarios 

CogCo es una marca creada por Diana Agu- 
delo y Marcelo Grinberg, dos diseñadores de 
joyas decididos a expandir los límites de las 
combinaciones en las que puede participar la 
plata. Anillos, pulseras y (especialmente) col- 
gantes son los encargados de demostrar que 
silicona, cristal, resinas, acrílico, cuero y pie- 
dras pueden aportar brillos y efectos impen- 
sados a la hora de realizar joyería top. Para 
los días de sol y calorcito que se aproximan, 
los lápices tras las piezas con estilo anuncian 
acrílico francés con brillo, transparencia, du- 
rabilidad y color. 
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MUESTRAS 


Siete chicas 

Extremas, sensibles y, ante to- 
do, implacables a la hora de in- 
terpelar a los espectadores, así 
son las figuras en resina que 
Celina Saubidet expone en es- 
tos días en uno de los lugares 
más inquietos del circuito. 
Sonoridad amarilla/ Jinetes azules (reducto ilusorio + hábi- 
tat alimenticio), Fitz Roy 1983. Hasta el 18 de septiembre. 


celina saubidet siete chicas 


ESCENAS 


El fusilamiento 

Evocación del legendario Severino Di Giovanni, Aprendiz de hombre articula dos historias 
en distinto tiempo: una de ficción, la creación del Golem atribuido al Rabí Lóew el Maharal, 
entre el siglo XVI y XVII. Y la otra, verídica, sobre el teniente de la División de Ciclistas y 
Archivistas del Ejército Argentino, Juan Carlos Franco Páez, defensor de oficio del anar- 
quista Di Giovanni. En el transcurso de la pieza surge el personaje real de América Scarfó, 
la novia del condenado a muerte que alentará al teniente, aun sabiendo que se trata de 
una “ficción de juicio”. Con Gustavo López Conde, Silvina Segundo y David Sznek, bajo la 
dirección de Julián Cavero. 

Aprendiz de hombre, en el IFT, Boulogne sur Mer 549, 4961-9562, 

viernes y sábados a las 21, a $ 8. 


Desn udos 
y vestidos 

Por primera vez se ofrece en la Argen- 
tina una representación de Opereta, 
de Witold Gombrowicz, con puesta en 
escena de Adrián Blanco. La obra al- 
terna diálogos y partes cantadas, con 
música original de Juan Ignacio Sicar- 
di y Jerónimo Naranjo, interpretada en 
vivo. Todo sucede en el reino imagina- 
rio de Himalay, donde el conde Age- 
nor se propone conquistar a la bella 
Albertina, a la que sueña ataviada con los más bellos trajes. La oposi- 
ción entre vestimenta y desnudez es el motivo central de esta pieza 
en la que el autor celebra la divina idiotez y perfecta teatralidad del gé- 
nero opereta. Con Horacio Hornos, Aracel Dvoskin y Gabriel Yarchin, 
entre otros. 

Opereta, en el Club del Bufón, Lavalle 3177, 4861-6900, viernes a las 
21, sábados a las 22, a $ 10. 


ESCUCHO 


Color de mujer 

Este sábado es la despedida de Tangos y Boleros Rojo y Negro, la última oportunidad para 
escuchar a las talentosas Nora Pavón y Jimena Clemente que con un repertorio que remite 
a la pasión y el romance, con un toque de humor, necesario para aliviar corazones heridos. 
Actrices y cantantes, estas dos mujeres contraponen estilos y amplían la oferta tanguera en 
el mítico San Telmo. 

Sábado 28, Sala 420 (Balcarce 999) entradas: 10$ o 7$ si son por anticipado al 4300 6863. 


TALLERES 


Just british 


Para quienes buscan una manera de practicar el inglés sin necesidad de anotarse en un cur- 
so de idiomas, el British Art Centre organiza talleres de teatro leído que cuentan con la coor- 
dinación de Alicia Vidal. A lo largo de un mes, se leen escenas de obras británicas clásicas y 
contemporáneas, para analizarlas con un criterio dramático, participar de juegos y ejercicios 
de teatro grupales para apropiarse de la palabra y, finalmente, poner en marcha una puesta 
en escena del material tratado. El único requisito es tener FCE Level. Para más datos hay 
que comunicarse con el BAC, 4393-6941, bacWWaaci.org.ar 


Pasiones clásicas 

Vuelven a comenzar los encuentros que la multifacética latinista Leonor Silvestri (traduc- 
tora, correctora, escritora y profesora) dedica a los clásicos de la literatura grecolatina. 
Además de las construcciones mitológicas y la pasión, el recorrido promete ver de cerca 
alos autores clásicos y los géneros que los ocuparon, para lograr un conocimiento más 
global de la literatura a partir de encuentros semanales. Las citas serán los sábados de 
15.30 a 17 en La Boutique del Libro de Palermo. Para informes e inscripción, hay que es- 
cribir a leonorsilvestriOciudad.com.ar 


Constelaciones 

Las empresas (particulares, grupales, eruditas 
o no, entusiastas) de traducción literaria que 
fueron construyendo un mapa de lecturas y de 
intercambios en la Argentina reciente son lo 
que analiza Patricia Willson en La Constelación 
del Sur. Traductores y traducciones en la litera- 
tura argentina del siglo XX (Siglo XXI!). La lite- 
ratura extranjera en “los anaqueles del pueblo”, 
el impulso de Victoria Ocampo (“la traductora 
romántica”), Borges como “traductor vanguar- 
dista” y José Bianco como “traductor clásico” 
van guiando un trabajo que se pregunta por los 
modelos de escritura y de representaciones 
que fueron integrándose al panorama local de 
la industria editorial. 


Filosofías y género 

“Como historia temática de la filosofía, como 
crítica del sistema de pensamiento occidental 
regido por normas y valores masculinos y como 
historia de la guerra de los sexos, en relación 
con la desvalorización de lo femenino y sobre- 
valoración de lo masculino, que atraviesa el 
pensamiento occidental como un motivo ocul- 
to.” Todas esas son las posibles lecturas que 
Marit Rullmann y Werner Schlegel reconocen 
como posibles para Las mujeres piensan dife- 
rente (ed. Sudamericana), un recorrido por la 
historia de la filosofía que rescata, a partir de 
nociones claves de la filosofía como la muerte 
y el nacimiento, el hombre (“corona de la crea- 
ción masculina o carente ser femenino”), el su- 
jeto, el cuerpo, el lenguaje, la razón, la libertad 
O la justicia, los nombres y trabajos de chicas 
que suelen quedar en el olvido. “Hay llamativas 
diferencias entre la filosofía de los hombres y 
de las mujeres —escriben—. Un ejemplo: uno de 
los problemas centrales de la filosofía occiden- 
tal es la relación con nuestro ser mortal (...) Pe- 
ro cuanto más los filósofos se confrontan con el 
morir y la muerte, tanto menos atención pres- 
tan al hecho de nacer. Hannah Arenat fue la 
primera que introdujo el pensamiento y el con- 
cepto de natalidad en la filosofía.” 


Voces que abren los ojos 
En Mujeres 
Maltratadas, 
Diecinueve crónicas 
—Estanislao Balder 
ediciones—, Susana 
Carvani y Marilú 
Drault amplifican las 
voces de mujeres que 
han sido víctimas de 
violencia dentro de 
sus familias formando un relato coral, de lec- 
tura difícil por momentos —por la violencia 
que transmiten los textos—, que rescata del 
aislamiento a cada una de las mujeres que 
prestó su testimonio dándole así un nuevo 
sentido. Las cronistas escuchan y trans- 
criben, apenas unas pocas observaciones 
bastan para comprometer al lector o la lecto- 
ra y no permitirle pensar ni por un instante 
que lo que se relata pasa en algún lugar dis- 
tante, a personas especiales. Así, las histo- 
rias Operan como documentos que denun- 
cian tanto la falta de escucha por parte de la 
Justicia y los organismos del Estado, como 
la dificultad de las mismas protagonistas de 
reconocer su situación para poder correrse 
del lugar de la víctima y ponerse a salvo. 
Particularmente desgarrador resulta el testi- 
monio de Adriana García, cuyo marido 
asesinó a Sebastián y Valentina, los hijos de 
la pareja, después de una larga seguidilla de 
maltratos psíquicos y físicos que no encon- 
traron ningún eco en quienes debían prote- 
gerla. Es un recordatorio doloroso y una he- 
rramienta única para reflexionar sobre la vio- 
lencia de género, y también sobre las sali- 
das que las mujeres encuentran para denun- 
ciar, para resistir y para seguir viviendo. 


MUJERES 
NIN 


HOY VIERNES 

La boda de mi mejor amigo 

a las 19.30 por TNT. 

Comedia inteligente y atípica, ya recomendada 
desde esta sección. 


SABADO 28 

Piloto de jet 

a las 9.35 por Cinecanal Classics. 

Para cinéfilas amigas de las curiosidades y ma- 
drugadoras (o programadoras), esta extraña 
película de Josef von Sternberg (sí, el Pigma- 
lión de Dietrich, que después se reeducó sola) 
con el rudo John Wayne como el piloto nortea- 
mericano del título en extravagante romance 
con Janet Leigh haciendo de colega rusa. 
Acompañar con té hecho en samovar. 

Nadie vive demasiado 

a las 12 por Space. 

Comedia refrescante e ingeniosa que liga —por 
obra y gracia del Valle de San Fernando, en 
Los Angeles— a una serie de personajes atracti- 
vos en su diversidad. Psicópatas de una pieza, 
enfermeras compasivas, escritores incapaces 
de despedirse de un perro a la hora de suicidar- 
se, policías neuróticos con malísima leche y po- 
licías prolijos, secretarias sumisas con aire de 
patito feo que esconde un cisne, chicas malas 
con su redención... Una galería de criaturas que 
encontró la película ideal para correr las más in- 
sólitas aventuras. 

Quiero volver a casa 

a las 12.10 (y 18.15) por Europa Europa. 
Encantadora historia de un reencuentro entre 
padre e hija que incluye un divertidísimo home- 
naje a personajes de historieta. 

Lo bueno, lo malo y lo feo 

a las 14 por Retro. 

Clint Eastwood (foto) rasgando la pantalla con 
su poncho, su sombrero recto, su cigarro entre 
los dientes y sus enormes pistolas, conducido 
por Sergio Leone y musicalizado por Ennio Mo- 
rricone. ¿Alguna amante del western spaghetti 
quiere más salsa para la hora del almuerzo? 


DOMINGO 29 

La malvada 

a las 12.50 por Cinecanal Classics. 

Bette Davis como Margo Channing, la superdi- 


va engatusada por la trepa Eve, a cargo de An- 
ne Baxter. Aguda mirada sobre el mundo del te- 
atro neoyorquino en los '50, con diálogos tan 
sustanciosos como graciosos. 

Dark Water 

a las 18 por Film € Arts. 

Terror ponja pasado por agua, con malvadas 
manchas de humedad que atemorizan a joven 
madre con hijita. 

En el calor de la noche 

a las 20 por Retro. 

De lo mejor que dirigió Norman Jewison: thriller 
que transcurre en el sur profundo norteamerica- 
no, con sheriff tirando a racista (Rod Steiger) 
que debe bancarse a detective negro (San 
Sydney Poitier) que viene de la ciudad a investi- 
gar un raro crimen. 

Strómboli 

a las 22 por Europa Europa. 

La maravillosa Ingrid Bergman, después de de- 
jar su carrera estelar en Hollywood por amor a 
Roberto Rossellini, filmó con él, a cara lavada, 
reptando por la ladera de un volcán. 


LUNES 30 

Los sospechosos de siempre 

a las 0.25 por Cinecanal. 

Puzzle ingenioso que confía en la inteligencia 
del público para contar las travesuras de una 
banda variopinta de hampones. Sorpresas en- 
cadenadas, imágenes cuidadas y notables ac- 
tuaciones. 

Besando a Jessica Stein, 

a las 22 por Cinecanal. 

Ya saben: lesbian chic jugado con mucho hu- 
mor y rendidoras actuaciones. 


SERIES 

Nip/Tuck 

los martes a las 22 por Fox. 

Comenzó la serie de los cirujanos —uno, cínico 
y codicioso; el otro, pusilánime y con problemas 
de conciencia— que ofrece increíbles carnicerí- 
as (hay que ver cortar una nalga y meterle un 
relleno, o un caño en medio de la panza lipoas- 
pirando) y sexo soft porno. Hasta ahora de tra- 
zo grueso, pero feroz en la crítica al negocio del 
botox, las prótesis, los refresques, la extracción 
de grasita. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Hablar demasiado 


a voz de la razón, la voz de los sentimientos: así podría etiquetarse de movida, res- 

pectivamente, a Roberto e Irene, los personajes de De todas las noches, pieza de la 

descollante directora Mónica Viñao que la revela muy favorablemente como dramatur- 
ga. Un diálogo a través del tiempo entre marido y mujer, o más bien un soliloquio de la mu- 
jer —que casi siempre habla consigo misma, aunque no consigue escuchar su propia voz— 
interrumpido cada tanto por el marido, cómodamente instalado en un rol masculino clásico, 
paternalista, distante de las emociones, sabihondo. Ella, por su parte, oscila entre la sumi- 
sión a la palabra de él, algunos amagues de rebelión, el despertar de una conciencia de gé- 
nero que se expresa en los sueños y se sofoca en la vigilia, la búsqueda de argumentos pa- 
ra justificar su cobardía para romper la dependencia, aferrándose al sueño romántico que la 
llevó a dejarlo todo por él y seguirlo a tierras extrañas. 
Porque Irene era actriz, le gustaba actuar, aunque se descalifica (“trabajaba poco, no era bue- 
na”) y afirma que no se arrepiente de su gesto porque lo ama y ella es de las que se entregan 
totalmente por amor. Sin embargo, en esa cultura distinta, en la embajada de algún país árabe, 
lrene empezará a advertir palmariamente que en nombre del amor se reprime, se mutila, se ma- 
ta. Y que las víctimas de ese maltrato son las mujeres; que ese autoritarismo, ese menosprecio 
que ella sufre en una escala menor, sus congéneres vestidas de negro de los pies a la cabeza 
lo padecen de manera cotidiana, privadas de libertades, siempre expuestas al martirio más cruel, 
a la más mínima sospecha de desobediencia. 
Ya en la primera escena, en De todas las noches se anticipa el tremendo episodio, que más 
tarde evocará Irene, de la lapidación de la mujer acusada, sin pruebas, de engañar al mari- 
do. Roberto, el pulcro y circunspecto marido —no por nada trabaja en la diplomacia—, narra y 
actúa —con su mujer de partenaire— un episodio de violencia inaudita: a un hombre se le me- 
te en la cabeza que su mujer tiene un amante, con furia la arrastra, le corta las orejas (“pa- 
ra que aprendas”), le arranca la nariz, mete los dedos en las cavidades de sus ojos. A con- 
tinuación la viola, dice que la ama más que nunca, besa sus heridas, bebe su sangre. 
“No soy una de ellas”, se resiste Irene, cuando antes de aterrizar una voz pide a las pasajeras 
que se cubran. Roberto se desentiende, tiene cosas más importantes en qué pensar. lrene va 
descubriendo que hay reglas rígidas que debe cumplir: “Paso a formar parte de un ejército de 
mujeres de negro”, acepta. De mujeres cuyo asesinato, explica, es considerado un delito me- 
nor, puesto que sus vidas valen la mitad que la de un varón. Roberto no se escandaliza, hasta 
encuentra una lógica: “Aquí las mujeres no producer”. Irene le señala que no las dejan ni traba- 
jar ni participar en la vida pública... Roberto, impasible, recurre al viejo truco patriarcal proteccio- 
nista: “Tienen suerte, no tienen responsabilidades”. A esta altura, Irene empieza a ver en el es- 
pejo a una mujer que no le gusta, cuya sumisión la irrita. 
Cada vez que ella marca alguna actitud denigratoria hacia las mujeres en ese país, él se im- 
pacienta. Ella acata esa voz que se impone, aunque aflora el deseo de insubordinarse, de 
dejarlo. Se da ánimos diciéndose que es libre, no como las mujeres de negro. Pero la ver- 
dad es que entre estas mujeres tan oprimidas hay una que se atreve a romper las normas, 
a amar a un extranjero, aunque deba pagar un precio altísimo. lrene no tiene ese coraje, te- 
me a su marido, aunque por cierto él es un caballero, “¡amás me haría daño”. Empero, re- 
serva un pasaje, pero decide esperar. Porque, se consuela, a su manera, él la ama. Y ade- 
más, pobre, no soportaría ser abandonado. 
Deborah Bianco se hace cargo a full de las contradicciones y los fantasmas de Irene, de su 
desazón y su ambivalencia. A su vera, César Repetto construye con sutileza minimalista el 
difícil rol de marido ausente, neutral, que querría que ella se calle, que no piense, que no po- 
lemice, que no cuestione... 
De todas las noches, en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 960, sábados a las 23 
y domingos a las 19, a $ 10, estudiantes y jubilados a $ 5, 4862-0655. 
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qué ven 


cuando 
las ven 


socieoab La visibilidad tiene su precio. Mientras en España 
sectores conservadores y militantes feministas se lanzaron 
sobre las ministras que posaron para Vogue, en Argentina 
una dieta exitosa y una bombacha vislumbrada en cámara 
pusieron sobre el tapete a Elisa Carrió y Nina Peloso. 

Cuando de criticar a mujeres políticas se trata, los argumentos 
tienen bien poco que ver con las ideas. 


POR LUCIANA PEKER 


elo rubio, atado (o al viento), 
trajecito sastre o vestido fastuoso. 
No hace falta decir look Evita 
para describir el estilo de Evita, 
una imagen que rompió esque- 
mas más allá de su imagen polí- 
tica y que hoy en día es también una eti- 
queta de moda. Ya no se discute el derecho 
de Eva a desplegar su belleza, pero se sigue 
discutiendo (tanto o más) sobre el reflejo de 
las mujeres políticas, acá y en el mundo. 
Por mucho o por poco, porque se arreglan 
o están desaliñadas, por ser poco atractivas 
o demasiado sexies, por dejarse ver excesiva- 
mente frívolas o convertirse en dejadas, por 
estar obsesionadas con su cuerpo o ser gor- 
das y no matarse con dietas, por fotografiar- 
se provocativas o merecer ser tildadas de 
machonas. La imagen de las mujeres casi 


nunca deja de ser cuestionada. La última 
foto del escándalo fue la tapa de la revista 
Vogue de España, en la que las ocho minis- 
tras del primer gabinete con paridad de ese 
país (un hito en la historia de la equidad 
mundial que sólo comparte Suecia) posaron 
con modelos prestados para la producción 
por diseñadores de la talla de Valentino, 
Adolfo Domínguez y Armani. Más allá de 
las etiquetas, se veía simplemente a ocho 
mujeres con trajecitos blancos y negros, pei- 
nadas y maquilladas. Por esa foto, el Partido 
Popular (PP), hoy en la oposición, amenazó 
con pedir que las ministras Carmen Calvo 
(Cultura), Elena Salgado (Sanidad), Elena 
Espinosa (Agricultura), María Jesús Sanse- 
gundo (Educación), María Antonia Trujillo 
(Vivienda), Magdalena Alvarez (Fomento), 
Cristina Narbona (Medio Ambiente) y la 
Vicepresidenta María Teresa Fernández de 
la Vega, vayan a declarar al Parlamento para 
explicar por qué dieron la nota. 
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“Han hecho el ridículo. Es lamentable 
que las señoras posen para una revista muy 
bien peinadas, vestidas y maquilladas”, acu- 
só Mariano Rajoy, secretario general del PP. 
“Al 90% de las mujeres les interesa la moda. 
Es machista que porque seamos mujeres 
tengamos que justificar que vamos maqui- 
lladas”, le replicó Yolanda Sacristán, la di- 
rectora de Vogue. Rajoy (candidato frustra- 
do a ocupar el sillón presidencial) subió la 
apuesta: “Esa foto es impropia de cualquier 
persona decente”. Tanta indignación le ha- 
brá hecho olvidar que las ex ministras de 
José María Aznar, Ana Botella y Esperanza 
Aguirre, también habían posado para Vo- 
gue, aunque en forma individual. Y que la 
foto masiva se dio porque, justamente, 
nunca habían arribado, masivamente, tan- 
tas mujeres al poder. “Queríamos mostrar a 
las ocho mujeres que hay en el gabinete, 
muchas son recién llegadas y es interesante 
contar sus proyectos. Me ha sorprendido el 
escándalo porque nosotros queríamos hacer 
una foto absolutamente normal con ocho 
mujeres vestidas como irían a trabajar. Me 
da pena que si hubieran sido los ocho mi- 
nistros, nadie habría dicho nada”, subrayó 
Sacristán. Pero las críticas no vinieron sólo 
desde los sectores conservadores. Marisa 
Castro, de Izquierda Unida, fustigó: “Las 
mujeres no están en política para ponerse 
modelitos”; la Red de Asociaciones de Vio- 
lencia de Género sentenció: “Las mujeres 
españolas no nos sentimos representadas 
por ese tipo de reportajes” y Cristina Alber- 
di, ex ministra del PSOE, se lamentó: *Co- 
mo feminista de toda la vida, estoy decep- 
cionada porque esa foto ha sido demoledo- 
ra”. Sin duda, el debate sobre cuál debe ser 
la cara (y el cuerpo) de las mujeres en el po- 
der tiene muchas aristas y preguntas. Y, 
además, es una de las caras preferidas por el 
poder para apuntar contra las mujeres. En 
la Argentina, la tapa de Noticias con Nina 
Peloso en botas y minifalda bajo el título 
(exagerado) “El destape de la Evita piquete- 
ra” (si se le vio la bombacha es porque nadie 
en la producción, evidentemente, le avisó 
que se le veía y en la Argentina un poco de 
piel, rouge y piernas están lejos de ser una 
extravagancia, aun en las clases populares), 
la acusación a Cristina Kirchner de frívola y 
la resurreción mediática de Elisa Carrió a 
partir de su dieta que logró sacarle, paralela- 
mente, 41 kilos, 7 talles y el mote de loca 
hablan de qué es lo esencial de la visibilidad 
femenina a los ojos de los medios. La soció- 
loga y analista de opinión pública Graciela 
Romer remarca: “Uno de los atributos de 
los argentinos es criticar todo siempre, pero 
si la persona es importante se la critica más, 
si es mujer aún mas y, más todavía, por 
cualquier cosa que tenga que ver con su 


UE QUE GENERO POLÉMICA EN ESPAÑA 


imagen. El componente machista en la cul- 
tura argentina es muy fuerte”. 

Patricia Bullrich lo sabe. Cuando era 
Ministra de Trabajo hasta su mamá (Julie- 
ta Luro) la criticaba porque salía despei- 
nada y a cara lavada por televisión. “Esta- 
ba todo el día trabajando. ¿Qué querían? 
¿Que sacara el espejito en medio de las 
reuniones con los gordos de la CGT?”, co- 
mentaba ella. Por eso, en su última cam- 
paña electoral, le preguntaba a su marido 
(Guillermo Yanco) “¿me pinto?” cada vez 
que se exponía a una foto. “El es más co- 
queto que yo”, reconocía y dejaba que él 
le eligiera la ropa y le modernizara los cor- 
tes de pelo para no seguir siendo llamada, 
burlonamente, “la piba”. En realidad, Pa- 
tricia comenzó a militar en el peronismo, 
donde una mujer ultrafemenina es el mo- 
delo madre de mujer política. “La apa- 
riencia no está puesta en cuestión cuando 
se trata de modelos o actrices, donde el re- 
quisito de belleza forma parte de su tarea. 
Por eso, como Evita viene del espectáculo, 
ella introduce una modernización en la 
imagen femenina. En esa línea, el peronis- 
mo rompe con la imagen de la mujer 
obrera que era más desexualizada, tam- 
bién, por ejemplo, en la elección de las 
reinas del trabajo cada 1% de mayo”, relata 
la historiadora Mirta Zaida Lobato. 

Casi no hay mujeres que no sean sobre- 
observadas por su imagen. Karina Raboli- 
ni, esposa del vicepresidente Daniel Scio- 
li, es catalogada de excesivamente sobria 
porque elige trajecitos sastre que podría 
seguir usando dentro de veinte o treinta 
años. Una ex modelo que elige cuasi invi- 
sibilizarse no deja de ser mirada, lo cual 
no sería necesariamente malo, si esa mira- 
da no fuera generalmente maliciosa. No 
bien Cristina asumió el rol de primera 
ciudadana, Mirtha Legrand le criticó la 
desprolijidad del pelo. Cristina lo cambió. 
Pero la mayoría de los medios ahora criti- 
can que cambió su pelo, su maquillaje, 
que hace dieta y gimnasia Pilates y que se 
viste muy sexy. Cristina es indudablemen- 
te más llamativa que otras primeras da- 
mas. ¿Eso es indudablemente malo? Sí, 
para muchos medios que la tildan de frí- 
vola. Aunque su gusto por la estética no es 
nuevo. Ya cuando era diputada había di- 
cho: FNo salgo de mi casa sin perfume 
aunque me vengan a buscar los marines”. 

Si la femineidad no viene en un manual 
de imposiciones, la imagen personal tam- 
poco, y cómo verse debería ser una deci- 
sión personal. Aunque, por ahora, la so- 
ciedad exige que las mujeres demuestren 
capacidad, y a la vez se muestren. Pero, 
casi siempre, les hace pagar un precio por 
ser visibles (¡tan visibles!). Y 


curiosinaDes Y habita en las oficinas destinadas a fomentar 


el deporte y describir las delicias del deporte. O al menos 


es lo que parece cuando se revisan las coberturas de los 


Juegos Olímpicos o se verifica el modo en que actuó el 


Comité Olímpico Argentino. Las chicas, por su parte, 


siguen trayendo medallas. 


POR IS. 5. 


| cierre de esta edición, 

las mujeres argentinas 

habían logrado el 100 

por ciento de las meda- 

llas olímpicas. El primer 

bronce lo obtuvo la na- 
dadora Georgina Bardach, mientras todas 
las esperanzas estaban puestas en José Me- 
olans. Y el segundo, la dupla Tarabini-Suá- 
rez, contra todos los buenos augurios que 
respaldaban al tenis masculino. Además, 
hubo otras mujeres con papeles notables 
como Daniela Krukower, en judo, o Ale- 
jandra García, en salto con garrocha. Sin 
embargo, hay momentos en estos días de 
furor olímpico, en que el tiempo parece 
posarse miles de años atrás: en los Juegos 
Olímpicos masculinos de la antigijedad 
donde las mujeres no podían aspirar a mu- 
cho más que a ser premio de los vencedo- 
res de las carreras de carrozas. 

A saber: Cuando una escucha los desa- 
fortunados comentarios de periodistas de- 
portivos que parecen apreciar el triunfo 
de las mujeres argentinas como consuelo 
frente al pobre desempeño masculino. O 
cuando abre el Suplemento Olímpico del 
diario Olé del 12 de agosto y lee, bajo el 
título “Pegale y llamate Marta” un co- 
mentario sobre fútbol femenino como el 
que sigue: “El gol —golazo— fue obra de 
Marta, que tiene nombre de ama de casa 
pero que con la jugada que hizo, otra que 
Rivaldo. (...) meta gamba depilada y ova- 
rios de parte de las australianas, mientras 


que Brasil intentaba poner toallas femeni- 
nas frías y apostar al jogo bonito (delinea- 
dor, lápiz labial y un toque de perfume de- 
trás de las canilleras). A los 36, Marta 
arrancó por el medio, baldeó el área, se 
limpió a tres que la marcaban y de un 
lampazo mandó la pelota al estante de 
abajo. Kell, la arquera australiana, quedó 
planchada y lista para ver la novela”. 

Cada quien podrá sacar la conclusión que 
quiera, pero seguramente jamás se habrá es- 
cuchado a ningún periodista hablar de los 
menesteres de los futbolistas masculinos 
fuera de la cancha y menos reduciéndolos a 
un único estereotipo, según el cual todos 
los hombres deberían ser donjuanes que 
igual sería más simpático— y, en su tiempo 
libre, jugadores de fútbol, por dar un ejem- 
plo tan sesgado como aquél. ¿Sabrá ese pe- 
riodista —que no firmó su nota— que su co- 
mentario más que jocoso es extremadamen- 
te sexista? ¿Le importará saber que desde 
hace una década ha habido varias conferen- 
cias para tratar la discriminación de la mu- 
jer en el deporte, que incluyen unas cuantas 
recomendaciones para los medios? 

Que el deporte no es terreno propicio 
para las mujeres ya lo anunciaba el barón 
Pierre de Coubertin, creador de los Juegos 
Olímpicos modernos con su inmortal fra- 
se “las olimpíadas deben ser reservadas pa- 
ra los hombres”, allá por 1896. Sin em- 
bargo, cuatro años más tarde las mujeres 
empezaron a competir en dos pruebas. Y 
en la versión XXVIII de los Juegos Olím- 
picos Modernos, de Sydney 2000, fueron 
el 38 por ciento de los 10.382 atletas ins- 


criptos y compitieron en 25 de los 28 de- 
portes incluidos. 

Pero aunque el número sea contundente, 
muchos todavía prefieren mirar para otro la- 
do. “El día que yo saltaba (el domingo) leí 
los diarios argentinos y no estaba ni siquiera 
en la agenda del día”, se quejó Alejandra 
García, la primera representante del atletis- 
mo argentino en participar de una final 
olímpica en 48 años. Finalmente, esta espe- 
cialista en salto en garrocha no pudo superar 
los 4,40 metros que la separaban de la posi- 
bilidad de una medalla. Algo que no sot- 
prende —la beca que le pagaba la Secretaría 
de Deporte pasó de 1230 pesos a 500, des- 
pués de que se lastimó un día antes de los 
Panamericanos, una vez en 20 años—, pero sí 
duele, sobre todo por su trabajo serio, con- 
cienzudo y solitario, como el de las otras 
mujeres que llegaron a clasificarse para los 
juegos (el 27 por ciento en una delegación 
de 156 deportistas). Y como el de la cordo- 
besa Georgina Bardach, que con apenas 20 
años consiguió el bronce en 400 metros 
medley; la tercera medalla en la historia de 
esa disciplina en el país y la segunda en ma- 
nos de una mujer, después de Jeannette 
Campbell (medalla de plata en los 100 me- 
tros libres), la primera argentina en partici- 
par de los Juegos, en 1932. Triunfo también 
comparable porque lo consiguió después de 
haber entrenado en el país y con su entrena- 
dor de siempre, contra todas las recomenda- 
ciones; así como la Campbell tuvo que con- 


formarse con entrenar los 24 días que duró 
su viaje en buque hacia Berlín con una soga 
elástica que le permitiera nadar en una pile- 
ta de sólo cinco metros de largo. 

Otro capítulo merecen episodios como el 
de las remeras Lucía Palermo, Analía Ma- 
rín y Milka Kraljev. Sus botes, despacha- 
dos desde Argentina un mes y medio antes 
de los Juegos, no fueron retirados a tiempo 
por los responsables del Comité Olímpico 
Argentino (COA). En igual situación esta- 
ban los hombres. Sin embargo, a ellos el 
COA les alquiló un bote provisorio. ¿Có- 
mo entrenarían las mujeres a menos de 
una semana del debut? A nadie pareció 
importarle demasiado. 

Lo preocupante es que nuevamente los 
dedos apuntan al general Ernesto Alais 
—responsable de los tanques que nunca 
llegaron en el levantamiento de Semana 
Santa—, integrante del Consejo Directivo 
del Comité Olímpico Argentino. El gene- 
ral encabezó la delegación argentina en 
Barcelona 1992, cuando la atleta Ana 
María Comaschi no pudo competir por- 
que alguien se “olvidó” de anotarla. Y fue 
presidente de la Federación Argentina de 
Tiro, entidad que por discriminar a Elvira 
Bella —al no otorgarle el premio a la me- 
jor tiradora de fusil mauser 300 metros 
por ser mujer— acaba de ser condenada a 
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pagar 35 mil pesos. 
Y eso que éstos fueron los primeros 10 
días de Atenas 2004. 
O; 
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Uniones Civiles (11) 


POR FLAVIO RAPISARDI * 

a Ley de Unión Civil sostiene en 
| su artículo 1*, inciso A, que se en- 

tiende por unión civil “a la unión 
conformada libremente por dos perso- 
nas con independencia de su sexo y 
orientación sexual”. Por este carácter 
antidiscriminatorio y progresivo el Area 
Queer y otras organizaciones gay-lésbi- 
cas, feministas e intelectuales promovi- 
mos con mucho trabajo su sanción. 
Ahora bien, debemos notar que decir 
“orientación sexual” en un contexto cul- 
tural determinado no es gratuito en tér- 
minos de “identidad de género” ni de 
“clase social”. No hay más que consul- 
tar qué opinan sobre la unión civil a las 
organizaciones de travestis o a gays y 
lesbianas excluidWs por esta economía 
de penurias para ver en qué sentido es- 
ta ley no regula ni resguarda sus intere- 
ses y necesidades por más que un/a co- 
nocid(W pueda hacer uso legítimo de 
ella. Entre la letra de la Ley y los hechos 
existe siempre un importante campo 
material al que como investigadorWs y 
activistas no podemos estar ajenos. Por 
igual motivo nos oponemos no sólo al 
actual artículo 71 del Código Contraven- 
cional, sino también al proyecto de un 
sector ibarrista que apoyan tres organi- 
zaciones sociales. La Coordinadora 
Contra la Reforma del Código Contra- 
vencional que está formada por 20 
agrupaciones, entre ellas las de mujeres 
en estado de prostitución Ammar Capi- 
tal Federal y la de travestis Alitt y ATRU, 
rechazamos la idea de incluir una ins- 
tancia privada de denuncia, ya que en 
un contexto fuertemente travestofóbico 
este proyecto generará modos diferen- 
ciados de marcaje y segregación hacia 
las travestis sobre otros colectivos, ade- 
más de abrir un campo de enfrenta- 
miento “civil” en el que nuevamente las 
diversidades sexuales seremos el pato 
de la boda. Y ante todo nos oponemos 
porque en materia de prostitución so- 
mos abolicionistas: mujeres y travestis 
en estado de prostitución quieren traba- 
jo y una vida digna, no represión con 
cara de vecino. En un momento en que 
nuestro movimiento tiene presos políti- 
cos por lo que ocurrió en la Legislatura 
el 16 de julio y dos activistas travestis 
del Mov. Antidiscriminatoria de Libera- 
ción en Prov. de Bs. As. en la misma si- 
tuación (Diana y Johana Sacayan), no- 
sotrDs trabajamos contra las formas de 
opresión y criminalización de la pobreza 
y la protesta de la que son víctima miles 
de compañer(Os. Por esto, con esta 
consigna, marcharemos en la próxima 
Marcha del Orgullo. 


* Coordinador del Area de Estudios Queer. 
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La prisión extendida 


socieoao Quien haya pasado un domingo cualquiera cerca 


de una cárcel sabe que la mayoría de las visitas, formadas 


en colas eternas, sometidas a todo tipo de maltratos injusti- 


ficados, son mujeres. Ellas sostienen a los detenidos mante- 


niendo el vínculo con los hijos y hasta aportando la comida 


que se desvía en el Servicio Penitenciario. Para apoyarse 


mutuamente y para resistir el estigma de entrar en la cárcel, 


las familiares se reúnen lo más lejos posible de la “tumba”. 


POR SONIA SANTORO 


lla reserva una muda de ropa es- 
pecial para ese día. Un jean gas- 
tado y holgado. Una remera 
que cubre con creces la línea de 
la cintura. Y un pulóver viejo. 
Nada de negro ni gris, ni bor- 
seguíes. Un corpiño sin aro. Ningún ani- 
llo. Cada 15 días repite la rutina. Se le- 
vanta temprano, se viste; toma el colectivo 
y la combi que la llevan hasta el penal. 
Después de varias horas de viaje, tendrá 
otras tantas de espera. Si todo sale bien, lo 
que implica un gran paréntesis, logra visi- 
tar a su familiar. Vuelve ya tarde a su casa, 
desesperada por sacarse esa ropa y guar- 
darla en el placard. Pero su cuerpo, el de 
quien tiene a alguien querido preso, no se 
rearma con la facilidad que se deshace de 
un pulóver. La angustia empieza dos o 
tres días antes de la visita y se prolonga 
hasta otros tantos después. Y eso que ella, 
Delia Zanlungo, es psicóloga y tiene segu- 
ramente más herramientas para elaborar 
la situación. De eso, justamente, se trata 
el Grupo de acompañamiento y orientación 
para familiares de detenidos en la Funda- 


ción T.1.D.O. (Trabajo Investigación De- 
sarrollo y Organización de Mujeres): de 
trabajar el tránsito por las instituciones ju- 
dicial y penitenciaria junto a otras perso- 
nas que pasan por lo mismo. 

El hecho de que Zanlungo, fundadora 
del grupo junto a una colega, pida ex- 
presamente adoptar el genérico “fami- 
liar” en lugar de individualizar la rela- 
ción parental que la une al detenido pa- 
ra no perjudicarlo podría considerarse 
parte de lo que en la victiminología se 
conoce como “victimización terciaria”. 
“Está la victimización primaria, que es la 
persona que recibe un daño. La victimi- 
zación secundaria, cuando la persona 
que recibe un daño transita por los espa- 
cios judiciales, policiales y vuelve a ser 
maltratada porque no se le cree, etc. Y 
hay una tercera forma, la victimización 
terciaria, que es la que padecen el que 
cometió el delito cuando es maltratado 
en la comisaría, por el Poder Judicial y 
por el Servicio Penitenciario, y los fami- 
liares que acompañan. Porque no sola- 
mente es considerado delincuente quien 
delinque sino toda su familia”, explica 
Zanlungo. 


Lic. Eva Rearte 
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Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 
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15 5456-7003 


En el nivel de la victimización terciaria o 
pena por añadidura” es en el que se ubica 
el Grupo, que funciona desde hace un 
mes en Castillo 460, Villa Crespo (4776- 
6478). Laura Cironi, psicóloga, en su tra- 
bajo como empleada del Poder Judicial de 
la provincia de Buenos Aires empezó a 
sentir que más allá de la asesoría legal, la 
gente necesitaba hablar con alguien de lo 
que le pasaba, de las requisas, de cómo 
eran las visitas, cómo hacerse cargo de los 
hijos que se quedaban o de los nietos. 

Esa sensación se transformó en idea ha- 
ce un año y medio, cuando su compañera 
de facultad vivió personalmente eso de lo 
que habían leído más de una vez, eso que 
les pasaba a otros. “Es la primera vez que 
tengo un familiar detenido, en toda mi 
familia es la primera vez —cuenta Zanlun- 
go—. Con lo cual, fue todo absolutamente 
nuevo. En las visitas en el penal empiezo 
a escuchar otras historias y el malestar de 
las mujeres. Porque es importante aclarar 
que así como en el ámbito social el lugar 
de la mujer es el de cuidadora, dadora, 
protectora, en las instituciones cerradas 
las que acompañamos, en su mayoría, so- 
mos las mujeres. Entonces, empiezo a es- 
cuchar que las mujeres se enferman emo- 
cionalmente, físicamente, en lo que signi- 
fica el tránsito por el sistema judicial y 
penitenciario. Que las mujeres de esto no 
hablan. No hablan en su trabajo, no ha- 
blan con toda la familia. Muchas veces 
los hijos van al penal y piensan que van al 
trabajo del papá...” 

Como es previsible (aun sin ser posible 
imaginarlo), el primer tiempo de ser fa- 
miliar de un detenido es una desorgani- 
zación tan grande que es muy difícil 
continuar con la vida normalmente. Re- 
cibir la noticia genera caos. Nadie está 
preparado para saber qué hacer en esta 
situación. Dónde buscar un abogado. A 
quién recurrir. Y a eso se suman los pro- 
pios miedos, los prejuicios. El estigma 
social es mucho mayor cuando se es “la 
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DELIA ZANLUNGO Y LAURA CIRONI, 


esposa”, dicen las especialistas, porque 
“vos lo elegiste”. Pero también se escu- 
driña a la madre por haber criado seme- 
jante delincuente o por no ir a verlo des- 
de que está en la cárcel. La culpa, ya se 
sabe, siempre es de la mujer. “Las muje- 
res siempre quedamos atrapadas en estos 
mandatos, en estos mitos, que también 
inciden en tu salud; porque no es la mis- 
ma exigencia que tiene el varón”, dice 
Cironi. Y agrega: “Conocí un caso de 
una mujer que había recorrido todas las 
unidades carcelarias de la provincia 
siguiendo al hijo, se mudaba con toda su 
familia. Ella siempre decía que no iba a 
abandonar a su hijo y que le hacía bien 
la visita. Pero trasladaba a toda la fami- 
lia”. “Ahí te das cuenta de que no sólo el 
que está preso está encerrado. O muchas 
mujeres organizan su vida en función 
del llamado porque es muy complicado 
llamar desde la cárcel. Entonces, tienen 
más o menos un horario. También ter- 
minan presas”, agrega Zanlungo. 

El grupo intenta trabajar los efectos que 
genera en las personas pasar por las distin- 
tas etapas de acompañamiento de un pre- 
so. Cómo les afecta mientras está el fami- 
liar detenido y posteriormente. Los pri- 
meros que se acercaron, por ejemplo, fue- 
ron un hombre y una mujer cuyo hijo es- 
taba por salir de la cárcel. Sus planteos gi- 
raron en torno de cómo se reconstituye la 
familia después de 5, 7 años, cuando an- 
tes tal vez no convivían; o cuando hay 
nuevos embarazos o relaciones iniciadas 
en la cárcel. 

“Así como la persona que está detenida 
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queda con experiencias que la marcan pa- 
ra toda su vida, también ser familiar te 
marca. Pensá en las personas que no lo 
hablan, que te dicen 'me separé de mi ma- 
rido' y tienen que ir el domingo al penal, 
que te destroza. Pensá el vínculo con sus 
hijos”, cuentan. 


Al priACIpIO pensaron hacer el 
grupo en los bares frente a la cárcel de 
Devoto, donde se juntan las mujeres antes 
o después de la visita. Pero finalmente 
buscaron la contraria, sacar a esas mujeres 
de la subcultura de la cárcel, del código 
tumbero. “El tema es qué hacés por vos, 
que también te están pasando cosas en esa 
situación —dice Cironi—. La idea es cen- 
trarse en que la mujer no está detenida, 
que el que está detenido es el otro, y que 
lo que una puede hacer es acompañar este 
proceso. Compartir lo que te pasa con al- 
guien que te escuche desde afuera ya es 
abrir un espacio de salud.” 

El grupo plantea también la posibilidad 
de que la mujer se corra del lugar del de- 
ber para poder pensar qué es lo que quie- 
re. ¿Quiere, realmente, ir dos veces por se- 
mana de visita?. Trabajar con las culpas 
que eso genera. Y salirse de la idea de que 
como el otro está peor, yo tengo que ce- 
der. En fin, conceptos que a nadie vienen 
mal y específicamente en este contexto 
pueden ser muy saludables, incluso más 
allá de la experiencia individual. “Es un 
problema social y socialmente también te- 
nemos que encontrar respuestas”, resume 
Zanlungo.? 
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Castigos habituales para visitas 


Mujeres carceleras es un trabajo de Eva Giberti sobre visitas de familiares a presos políticos 
desde 1983 a 1986. Allí describe lo arbitrario de los modos de ejercicio de poder en el interior 
de la institución penitenciaria, basado en el cumplimiento de órdenes y reglamentos jamás ex- 
hibidos; respondiendo a una “obediencia debida”, aun durante la democracia. Aquí algunos frag- 
mentos de su descripción de una requisa que lamentablemente siguen estando vigentes. 

“La historia comienza en los plantones que debíamos hacer en la calle esperando ser atendi- 
das primero, ingresar a la cárcel después. Habitualmente se cambiaban las directivas con res- 
pecto de las “colas”: si durante algunos días nos habíamos encolumnado frente a la ventanilla 
de la derecha, seguramente habría un cambio y la empleada correspondiente estaría en la ven- 
tanilla izquierda. Colocarse en la fila prevista por la costumbre arriesgaba tener que repetir la 
espera (¿razones de seguridad?). La clave residía en la lentitud del procedimiento y en sus in- 
terferencias. (...) La revisión de alimentos. Se efectuaba sobre una mesa larga, más alta que 
cualquier mesa y sumida en ostensible suciedad. Para escarbar la comida se utilizan cuchillos 
que las empleadas se pasan de mano en mano limpiándolos a veces con algún papel que en- 
cuentran entre los envoltorios de los alimentos; o sin mediar limpieza alguna cortan alternativa- 
mente un bizcochuelo, una tortilla o revuelven un dulce. Desde su pertenencia al Género Mu- 
jer no ignoran los efectos de tal promiscuidad como tampoco desconocen lo que significa llegar 
con un bizcochuelo sobreviviendo un largo viaje, protegiéndolo para no dañarlo y después de 
haberlo cocinado para 'su' preso, que es lo que hace una mujer para su familiar. Cuando revi- 
sa sabe que lo que está cortando no es solamente una comida sino un proceso amoroso inicia- 
do el día anterior y cuyo final será la entrega en propias manos del interno para aliviarlo de la 
comida carcelaria. Frente a ese saber, ella tajea prolijamente la torta hasta descompaginarla sin 
necesidad (...).” 

“La requisa corporal. Aparecen nuevas formas de sadismo. En ella se escarbaba y mano- 
seaba el cuerpo de otra mujer, en lugar de la comida. Para ambas revisiones, la mirada de es- 
tas empleadas jugaba un papel voyeurista e intimidatorio, lo mismo que las voces con que or- 
denaban: “Desabróchese”. Había que desprenderse la blusa y mostrar el corpiño que era cui- 
dadosamente palpado. Dejo constancia de las escenas que se suscitaban cuando alguna mu- 
jer aparecía con una amputación de mama que la obligaba a usar prótesis: debía entrar a la vi- 
sita sin ella. Luego era necesario abrir las piernas mientras la requisa pasaba la mano entre 
ellas a nivel vulvar sobre la ropa interior (durante la dictadura se hacía penetración manual). En 
caso de advertir algodón o paño menstrual la visita estaba obligada a extraerlo y abrirlo exhi- 
biendo la sangre y el grosor del mismo, después volvérselo a colocar como se pudiera (...).” 
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n estos tiempos de parejas inestables y divor- 

cios express, de amoríos epidérmicos y poco 

aguante mutuo, busquemos un poco de aliento 
y responsabilidad en La mujer moderna y la familia, de 
la Condesa de A (Montaner y Simón Editores, Calle de 
Aragón 255, Barcelona, 1907). En el capítulo “La vida 
conyugal”, de entrada se nos anuncia que “el matrimo- 
nio debe ser una escuela de perfeccionamiento”. Ob- 
viamente, quien debe realizar este aprendizaje con más 
empeño es la novel esposa, puesto que “al principio de 
la unión, la fuerza educadora se halla casi toda en ma- 
nos del hombre, a quien Dios le envía a la mujer para 
que la perfeccione”. De esta guisa, el varón, que a su 
vez “ha de depurarse con la pureza de la joven”, debe 
guiarla y educarla hasta que ella, “maduro el juicio y ya 
en posesión de las virtudes de la mujer, se convierta en 
guía a su turno y derrame sobre él saludables influen- 
cias, en consejos y felicidad, derivadas de las nobles 
cualidades que él ha sabido inculcarle”. 
Así es, hijas: en vez de tanto ímpetu emancipatorio, de 
tanto alarde de autonomía, más les valdrá dejaros guiar 
por vuestros magistrales maridos, genéticamente progra- 


madas para tal fin. Todo lo cual no quita que “ambos —ma- 
rido y mujer— deban animarse mutuamente en la práctica 
de la virtud y ayudarse en el cumplimiento a menudo di- 
fícil de los deberes conyugales”. Pero, por la Santísima 
Virgen que de esto sabía bastante, que se mantengan 
inequívocamente perfilados los roles femenino y mascu- 
lino, es decir: “Ambos con ese amor que hace tan grato 
el obedecer como el mandar”. Y para fortalecer el espíri- 
tu muy por encima de la carne, “amad el sacrificio más 
que el deleite, y el deber más que los placeres”. 

Con la alta meta de ahuyentar los nubarrones contami- 
nados de fantasías, caprichos, ilusiones y mentiras, nos 
adoctrina la Condesa de A, “no conviene sobrevalorar el 
amor sensual, porque aunque vaya acompañado de res- 
peto y estimación, no siempre resiste las súbitas revela- 
ciones que nos hacen ver imperfecciones, defectos y vi- 
cios. En cambio, el amor espiritual es el que da verdade- 
ra firmeza a los sentimientos”. He aquí, pues, clara y sen- 
cilla, la fórmula para una vida conyugal quizás no tan ex- 
citante como la que propone el cinematógrafo, pero sí de- 
finitivamente indestructible. Hasta que la muerte dispon- 
ga lo contrario. 


Enorme: desmedido, descomunal, colosal, brutal 


DICCIONARIO 


uizá por motivos de rutina laboral 

y seguramente por resabios insu- 

perables del sufrido jet lag, viene 
siendo, junto con “fuerza”, una de las pala- 
bras más olímpicas de la semana. Invaria- 
blemente, se aplica con gracia, chispa y sa- 
lero al sustantivo “deportista” (o sus deriva- 
dos en cada especialidad, por ej.: jugador 
de, nadador, tenista, futbolista, etcétera), 
siempre y cuando se trate de realzar las fi- 


guras de muchachos muy meritorios, ge- 
neralmente fornidos y monos (nuestros res- 
petos al equipo de vóley). No es —desde 
ya- que ellos no lo merezcan, pero tanta 
alabanza a las dimensiones, tanta metáfo- 
ra aumentativa... en fin, que suena extra- 
ño. ¿No recuerda demasiado (vaya capri- 
cho) a las competencias con que se entre- 
tienen los púberes en sus ratos de descu- 
brimiento corporal? 


CONOZCA LOS SECRETOS DE ESTAS FANTASTICAS ACROBACIAS 


UD 1 VENOREDA 


D La LUNE ROUGE low 
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í, mis amiguetes/gatas y gatos, hay quien dice que lo 

erótico no está jamás en lo que se come y siempre en 

lo que se pone. Pero permítanme una duda que sería 
cruel de haberla guardado y es mansa como un corderillo/a 
tan sólo después de haberla evacuado: ¿no está suficiente- 
mente probada la eficacia de ciertas sustancias? ¿No se re- 
lamen de gusto esos señores antes apocados y ahora dis- 
puestos a todo por la magia de una pastilla? ¿No hemos lle- 
gado a creer tanto en ella que hasta las damas la guardan 
entre los pliegues de sus mantos? Pues la naturaleza, queri- 
dos y queridas, ha sabido combinarse desde siempre para 
otorgar cosquillas y alegrías varias a quien sabe degustar- 
las/os, claro que no actúa sola, hay que poner voluntad y gra- 
cia, imaginación y belleza de espíritu. Después y solo des- 
pués, pruebe con estas recetillas: 
1. El Debut (grado de dificultad: nulo, eficacia: con los gestos 
adecuados, muy alta). Ingredientes: 1 apio, 100 g. de roque- 
fort, 50 g. de manteca, 1 cucharadita de cognac, pimienta 
Cayena a gusto (sobre la preparación). Haga barquitos con 
los tallos de apio y ponga a modo de tripulación la pasta que 
resulta de mezclar el resto de los ingredientes. Ponga boqui- 
ta corazón para comerlos y exhiba la lengua como si debiera 
aventurarse antes que la boca para probar el bocado. Des- 
pués me cuenta. 
2. Hacete la croqueta (grado de dificultad: moderado —ojo 
con la fritura—, eficacia: según la resistencia hepática, consi- 
derable). Ingredientes: 250 g de carne de cordero picada, 1 
cebolla mediana, 1 diente de ajo, tomillo, canela, sal y pi- 
mienta. Mezcle todo, haga las croquetas (la suya déjela para 
después) y fríalas en aceite bien caliente. Advertencia: se ha 
registrado el uso de la carne picada en culturas antiguas para 
rellenar concavidades demasiado amplias o para simular las 
ausentes. Si ésta es su idea ¡espere que se enfríen! 
3. Copita bajativa o bien elevadora (dificultad: una vez con- 
seguidos los ingredientes, ninguna, eficacia: buena, antes del 
desmayo). Ingredientes: vino oporto, curacao, limón, nuez 
moscada, azúcar en terrones. Dos terrones por copa, ocho 
gotas de curacao y se cubre todo con oporto, no me pregunte 
cómo, ponga todo esto en el fuego y espere que hierva. Se 
bebe caliente con chorrito de limón y nuez moscada por enci- 
ma. Atención: no intente conducir después de la ingesta. 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


Máxima Tecnología Médica en Estética 


lasermed 


